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摄影 欣赏 


加 拿 大 落 基 山脉 脚下 亚伯拉罕 湖 的 冰冻 气泡 奇观 。 这 个 人 工 湖 每 年 冬天 都 会 出 现 这 
一 奇观 , 摄影 师 Chip Phillips 只 是 走 到 冰 面 上 按 下 快门 , 就 拍 下 了 这 些 如 画 般 的 惊艳 图 S\N 
景 。 这 种 现象 出 现在 11 月 到 次 年 3 月 间 , 是 亚伯拉罕 湖 湖 床 植物 释放 的 沼气 和 湖面 低温 CO 
所 致 。 沼 气 不 停 地 涌 向 湖面 , 当 气 温 降 到 一 定 程度 时 , 湖面 开始 结 冰 , 并 将 这 些 气泡 形 人 人。 

成 的 空 腔 一 起 保留 下 来。 随 着 气温 的 降低 , 这 些 冰冻 气泡 就 会 不 断 地 堆积 起 来, 最 后 变 AAA 
成 我 们 现在 看 到 的 样子 。(1C 供 图 ) 1 全 
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少年 的 怀疑 


全 流年 


20 世 纪 初 的 某 一 天 , 托 尔 斯 泰 走 进 莫斯科 
的 一 家 啤酒 厂 , 请 来 厂 长 让 他 参观 啤酒 的 酿造 
过 程 。 那 或 许 只 是 托 尔 斯 泰 的 一 次 偶然 的 散步 ， 
又 或 者 是 他 想 了 解 社 会 中 的 各 种 行业 。 厂 长 同意 
了 , 并 亲自 为 托 尔 斯 泰 做 了 导游 。 不 过 托 尔 斯 泰 
可 能 并 不 知道 , 在 整个 参观 过 程 中 大 气 不 出 、 寸 
步 不 离 地 跟着 他 的 那个 少年 , 便 是 厂 长 的 儿子 ， 
未 来 的 作家 伊利 亚 - 爱 伦 堡 。 

这 次 会 面 的 经 历 , 50 年 后 仍然 存在 于 爱 伦 
堡 的 心中 , 他 将 它 写 进 了 回忆 和 孙 里 。 当 彻 的 少年 
惊 收 地 发 现 , 他 心目 中 的 巨人 托 汞 斯 泰 竟然 比 他 
父亲 乱 ; 有 人 送 上 一 杯 热 啤酒 , 托 汞 斯 泰 竟然 说 

“ 真 香 "”, 还 用 手 擦 自己 的 大 胡子 , 并 且 发 了 一 通 
喝 啤 酒 有 助 于 戒 供 特 加 的 怪 论 。 少 年 爱 伦 堡 大 失 
所 望 , 开始 怀疑 :“ 托 尔 斯 素 可 能 并 不 懂得 全 天 下 
所 有 的 事 吧 。 那 一 天 , 象征 真理 的 托 东 斯 泰 在 
他 心目 中 的 形象 , 因为 一 杯 啤 酒 而 粉碎 了 。 

少年 爱 伦 爸 真 是 个 严格 的 读者 , 但 他 的 严格 


绝 非 人 身 攻 击 , 也 不 是 针对 托 尔 斯 秦 一 个 人 。 倒 
如 , 他 回忆 当时 家 里 不 时 会 有 些 访客 , 是 些 大 学 
生 , 来 拜访 他 的 姐姐 。 在 爱 伦 堡 心目 中 , 那些 大 
学 生 都 是 冒牌 货 , 真正 的 大 学 生 应 该 走 上 街头 六 
革命 、 推 翻 沙 皇 。 他们 志 必 会 坐 在 客厅 里 喝 茶 、 
谈 戏 剧 , 还 跳舞 ? 不 知道 那些 忙 着 跟 姐 姐 们 说 
话 的 大 学 生 , 有 没有 感受 到 少年 怀疑 的 目光 从 客 
厅 的 另 一 头 射 来 。 

当年 纪 渐 长 , 我们 都 不 再 觉得 世上 有 人 能 

“ 懂 天 下 所 有 的 事 ” 了 。 父母 不 懂 , 老师 不 懂 ， 名 

人 也 不 懂 。 我 们 也 不 觉得 当众 擦 胡子 有 什么 大 不 
了 , 反正 再 美的 明星 也 会 被 拍 到 嘴 里 塞 满 食物 的 
样子 。 黑 白 肖 像 的 时 代 过 去 , 手机 照相 的 时 代 来 
临 , 世界 再 不 会 是 平面 的 、 单 一 的 呈现 。 

怀疑 , 其 实 是 每 一 个 弱者 面 对 强 者 时 都 应 有 
的 觉醒 、 成 熟 和 仁 问 。 哪 

(一 月 摘自 《知识 窗 》2013 年 第 2 期 , 小 黑 Ch 
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《读者 "校园 版 y 是 读者 杂志 社 专门 为 中 学 生 量 身 
打造 的 优秀 期 刊 , 它 以 文摘 为 主 , 同时 注重 与 校园 的 互 
动 , 为 师 生 开辟 有 特色 的 园地 ; 也 约请 一 些 作 者 主持 个 
别 栏目 , 提供 原创 作品 .下面 我 们 重点 介绍 几 个 板块 ， 
欢迎 大 家 据 此 荐 稿 , 共同 开发 这 块 宝地 : 

“成 长 "板块 :主要 播种 "成 长 故事 ” "青春 纪 
事 " “成 长 讲义 ” "成 长 论坛 “校园 内 外 " “心灵 地 
图 " 。 我 们 在 这 里 展示 针 样 的 成 长 形态 , 提供 一 些 先进 
的 教育 理念 , 与 学 生 . 家 长 . 老师 共同 关注 成 长 。 

"天 下 " 板块 : 似 一 个 万 花 简 , 有 中 学 生 感 兴趣 的 科 
技 、 军事 . 体育 影视 .新知 、 趣闻, 有 对 历史 的 回 望 、 
在 路 上 的 行走 、 对 家 园 的 关注 。 我 们 希望 它 能 开阔 读者 
的 视野 。 

“ 悦 读 " 板块 : 美 注 图 书 ,， 共 党 美文 ,品味 经 典 。 

"人物 ”板块 : 突显 卓 尔 趟 群 者 的 成 长 经 历 。 

人生 " 板块 “人 人 世间"”“ 亲 情 树 ”" 三 生 石 "， 谱写 
人 人 间 真 情 、 大 爱 。 

"社会 " 板块: 聚焦 社会 热点 , 发 表 杂 谈 、 感 悟 。 

“讲堂 ” ; 专 为 那些 有 思想 、 有 开拓 精神 的 中 学 老师 
开辟 , 好 似 一 个 无 声 的 课堂 , 让 更 多 无 缘 面授 的 学 生 分 
享 他 们 的 思想 。 2013 年 第 1 期 起 , 有 严 潜 君 的 "青春 读 
书 课 ”、 纪连海 的 " 烩 历史 " 开讲。 欢迎 太 家 提供 线索 ， 
让 更 多 有 个 性 的 老师 来 这 里 展示 。 

“笔会”; 这 是 为 中 学 师 生 开辟 的 园地 。 希望 这 个 园 
地 播种 的 文字 和 不 是 华丽 辞藻 的 堆砌 , 没有 那些 空话 夺 
话 , 更 是 远离 谎言 和 矫情 ,从 中 我 们 能 见 出 真 趣 , 感受 
到 | 证 * 灵 的 浅 唱 低 1 

欢迎 大 家 将 符合 我 们 标准 的 佳作 在 此 展示 。 投稿 
不 拘 形 式 , 原件 、 复印 件 , 抄写 件 . 电子 邮 忻 均 可 , 但 须 
注 明 作者 . 出 版 者 和 出 版 日 期 , 以 及 投稿 人 真实 姓名 、 
通 迟 地 址 和 联系 电话 。 

稿件 一 旦 采用 , 本 刊 将 依 ( 著 作 权 法 ) 之 规定 奉 寄 
稿酬 和 样 刊 , 原 出 版 者 和 推荐 者 也 有 适当 酬劳 。 限于 人 
力 , 一 般 和 不 退 稿 , 请 自 留 底 向 。 


及 微 博 地 址 


电子 稿件 投稿 邮箱 : 

duzhexy@@duzhe.cn 

纸 质 稿件 投稿 邮箱 : 

甘肃 省 兰州 市 中 央 广 场 邮局 《读者 ,校园 版 y 信箱 
新 浪 微 博 : http://weibo. i 


Tr PT 


腾讯 微 博 : http:/t.qgq.com/duzhexiaoyuanban 


本 社 所 付 作 者 的 稿酬 , 已 包括 纸 介 质 及 数字 形态 出 
版 的 《读者 :校园 版 上 杂志 的 稿酬 。 因 各 种 原因 , 我 社 未 
SS 
宜 , 请 与 杂志 社 联系 10931-8773352 ) 。 


乔治 敦 大 学 是 由 耶稣 会 主 
教 约翰 " 卡 罗 尔 于 1789 年 在 美国 
创办 的 天 主教 私立 大 学 。 了 她 稣 会 
(Society of Jesus) 是 天 主教 
的 主要 修 会 之 一 , 为 了 使 其 成 员 
能 有 效 地 在 社会 生活 中 发 挥 作 
用 , 耶稣 会 特别 注重 教育 ,。 乔治 
就 大 学 是 美国 耶稣 会 大 学 里 最 
古老、 学 术 地 位 最 崇高 的 大 学 ， 
主 校区 位 于 首都 华盛顿 哥 伦 比 
下 特区 中 心 , 坐落 在 风景 优美 的 
波多 马克 河 边 , 在 日 宫 西 北面 两 
区 里 左右 。 了 乔治 就 大 学 的 学 生 在 
享受 如 画 风 景 及 便利 的 首府 生 
活 的 同时 , 在 学 术 拓 展 和 工作 机 
会 上 更 有 近水楼台 之 便 。 
学 校 , 却 能 始终 坚持 学 术 目 由 和 
中 立 , 努力 招揽 天 下 英才 以 求 传 
道 授 业 解 惑 , 而 非 教 会 的 传 声 
简 。 校 肉 只 有 四 成 的 学 生 信 和 仰天 
主教 , 其 余 还 有 信仰 基督 教 , 佛 
教 、 印度 教 、 伊斯兰 教 和 摩 门 教 
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名 校 校 放 一 一 乔治 就 大 学 


CEODAPPLDFFTI CAVeryipy 


的 学 生 。 正 是 得 益 于 此 , 今天 的 
乔治 台 大学 已 经 发 展 成 为 一 所 
世界 闻名 的 研究 型 大 学 , 拥有 8 
所 学 院 、1 所 附属 医院 , 以 及 众 
多 名 列 前 芭 的 学 科 。 乔治 就 大 
学 法 学 院 是 美国 最 好 的 14 所 法 
学 院 之 一 , 在 美国 和 世界 法 律 
界 享 有 竺 高 的 声誉 . 乔治 就 大 
学 的 另 一 个 招牌 是 其 外 交 学 院 
(SFS ) , 访 学 院 的 课程 闻 备 国 
际 政 治 、 国际 经 济 、 国际 事务 、 

区 域 研究 等 。 SFS 占 地 利之 便 ， 

享受 首都 丰富 的 政治 和 外 鼠 资 
源 , 再 加 上 其 做 人 的 学 术 声 誉 ， 

吸引 了 不 少 国际 名 人 在 此 担任 
教 职 , 包括 美国 前 国务 员 奥 尔 布 
元 特 、 波兰 前 总 统 Aleksander 
Kwasniewski, 西班牙 前 总 理 
Jose Maria Aznar 和 等 人 。 世界 
政坛 名 人 也 有 不 少 毕 业 于 乔治 
敦 大 学 , 诸如 美国 前 总 统 克 林 
帆 , 南非 主教 德 斯 蒙 德 图 图 .、 

非 律 宾 总统 阿 罗 约 等 。 除 了 “ 政 
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校园 内 外 :成 长 | 碟 


三 文中 
涌 家 的 摇篮 ”, 乔治 台大 学 还 有 
一 个 美 名 一 一 "NBA 超级 明星 
的 摇篮 。 由 特 里 更 :无 因 、 阿 明 
佐 . 莫 宁 等 NBA 超 级 明星 都 是 
逢 褒 就 太 学 的 毕业 生 。2012 年 
《美国 新 闻 与 世界 报道 》 人 全美 
大 学 本 科 排 名 榜 上 , 乔治 敦 大 
学 位 居 第 22 位 。 

校训 : 合 二 为 一 (拉丁 立 校 
yll: Utraque Unum; 韵文 校 
训 : Both into One) 。 校训 | 出 自 
《 钵 约 全 书 : 以 弗 所 书 》, 是 议 
名 和 稣 基督 是 外 邦人 ( 泛 指 非 信 
徒 ) 与 犹太 人 人 (信徒) 合 二 为 一 
的 组 种 , 并 由 此 知 就 了 新 人 ,从 
而 成 惑 了 和 睦 。 乔治 台 大 学 选 
择 这 一 圣经 教 闵 作为 校训 |, 不 仅 
体现 了 其 建 校 的 天 主教 渊源 ， 
更 是 对 兼 收 并 蔡 . 包容 和 和谐 治 
校 理念 的 追求 和 三 行 . 在 这 里 ， 
世俗 生活 和 精神 追求 和 平 相 
处 , 真理 探索 和 宗教 信仰 并 行 
不 恒 。 哇 
、 
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春 树 流 苏 


在 高 中 时 做 的 每 一 件 事 都 是 为 了 
女生 。 我 希望 我 有 更 崇高 的 动机 , 但 我 设 
有 。 事实 上 不 只 我 有 这 个 问题 , 我 周围 的 
男生 都 是 人 答 尔 蒙 的 奴隶 。 我 们 是 学 校 中 最 
平庸 的 一 群 , 过 胖 、 过 瘦 、 过 多 青春 瘟 。 最 
凌 莫 的 是 学 校 篮球 队 的 帅哥 , 玄 朋 友 多 到 
买 花 时 可 以 打折 。 


“加 姐 ” 


王子 瑞 的 “强迫 症 ” 是 这 样 得 的 : 
“我 读 初 中 时 学 习 特 别 刻苦 , 总 期 望 考 
试 拿 到 第 一 和 名, 又 不 注意 锻炼 身体 。 因 
alg 后 来 


了 神经 衰弱 , 拖 到 初 三 时 , 演变 成 严 
重 的 强迫 症 。 "有 具体 的 症状 是 , 当时 , 她 


做 什么 事情 都 无 法 专心 , 感觉 手边 的 东 
西 会 掉 落 ; 周围 的 墙壁 会 倒塌 …… 正 常 
的 学 习 生 活 难 以 进行 。 
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66 人 物 / 美国 科学 活宝 ， 边 玩 边 思考 /高峰 


th 社会 SHE HUI 


12 杂谈 /“ 唐 宋 八 大 家 ”Onliney 马 伯 庸 
46 感悟 /暗中 作乐 /要 蕊 
47 感悟 /我 的 三 个 幸福 时 刻 /洪晃 


Ee] 小 世 a 
他 忱 二 YUE Di 


1 卷首 语 / 少年 的 怀疑 / 流年 
11 文苑 /为 什么 ， 当 那 一 时 刻 来 临 / 尼 卡 * 图 尔 宾 娜 
48 文苑 / 怪 胎 、 书 虫 、 书 呆 子 / 者 瑶 
49 文苑 /我 需要 的 / 残 飞 只 
14 书 摘 / 老 妈 巴 黎 游 学 记 / 孙 幕 额 
74 书 摘 /女儿 成 长 密码 一 一 时 间 管 理 能 力 / 黎 雅 
39 经典 回放 / 报答 与 奖赏 / 刘 燕 敏 
7 了 7 画 与 话 / 画 与 话 


讽 窗 SHI CHUANG 
6 趣 图 /iPhone 拍摄 精彩 球迷 写真 
号 ” 趣 图 / 趣 图 


56 创意 /创意 
封 二 /摄影 欣赏 RN 
封 三 / 名 作 欣 赏 /孤独 的 米 开明 基 罗 / 歼 席 
TAR” 
< 


< 


目录 | 


大 下 TiAN Xi 
13 回 望 /古代 学 生 的 假期 / 陈 延 禄 
76， 回 望 /梁启超 的 答案 / 庄 秋水 
20， 新 知 /7 个 让 人 捧腹 的 英语 文化 陷阱 / 莫 妮 卡 
26， 新知 /2012 年 新 发 现 的 十 大 物种 
45 新知/ 假如 没有 月 球 / 佚名 
58 新知/ 新 知 
59 趣闻/ 坐 过 山 车 的 时 候 ， 哪 个 位 子 最 恐怖 
59 ”科技 /硬盘 也 有 DNA/ 茶 客 
23 家 园 / 正 在 失落 的 故乡 / 黄 菲 
50 行走 /乒乓 球 控 在 中 国 / 克 里 斯 托 夫 . 比 思 
行走 / 日 本 幼儿 园 的 小 菜园 / 李 珍 
42 军事 / 揭秘 军情 六 处 / 韩 坦 阳 
怪 胎 、 书 虫 、 书 采 子 
“站 直 、 双 肩 打 开 、 抬 头 挺 胸 、 目 
视 前 方 、 微笑 。" 我 喃 哺 自 语 道 。 不 ， PF 人生 wm 
眼镜 未 上 , 情 椒 地 大 回 原本 的 发。 当 。 | 。 ?7 人 世间 /用 圾 闪 英 站 特 /市 华 明 
我 小 心地 溜 到 我 的 座位 时 , 我 立刻 后 2 全 则 / 人 人 人 都 有 臣民 村 /7 革 
悔 自己 做 出 这 样 的 决定 。 我 进 屋 的 时 28 格调 /世界 尽头 的 奇 过 ， 相 韦 在 南极 /很 佳 
候 , 他 的 眼睛 都 不 局 看 我 一 下 。 我 清 38 三 生 石 / 暗恋 可 以 不 朽 / 方 希 
了 清 嗓 子 想 引 起 他 的 注意 , 但 看 起 来 70 亲情 树 / 父 与 子 的 特别 对 话 / 余 操 


是 徒劳 的 。 


oo 1 并 车 jim wm 
24 青春 读书 课 /( .人间 的 诗意 》 

第 五 讲 : 我 是 谁 ( 下 ) / 严 凌 媳 
60 烩 历史 /“ 田 田 ” 和 “外 和 锡 ” 打 趟 完 / 训 腾飞 


oO: 点 7 商 ，， bi 
13 点 滴 /新 词汇 
21 点 滴 / 微小 说 
33 点 滴 / 父 和 子 / 孙 香 我 


乒乓 球 控 在 中 国 69 点 渍 / "答案 变 了 " / 陈 春花 
要 75 点 滴 / 纪 律 是 所 有 成 功 的 基础 /吉姆 - 罗 因 
什刹海 体育 运动 学 校 是 北京 的 一 Wi a 
所 精英 体 校 。 我 第 一 天 去 那里 , 常 教练 es 生机 二 全 相 
把 我 介绍 给 他 乒乓 球 班 的 学 生 们 : “从 39 言论 / 语 丝 
今天 起 , 我 们 有 了 一 位 来 自 美国 的 新 同 53 言论 /言论 


学 。" 常 教练 在 室内 还 戴 着 一 副 墨 镜 ， 

他 一 边 说 一 边 从 眼镜 上 方 酸 我 。 所 有 人 
的 目光 都 集中 在 我 身上 , 我 顿 总 紧张 起 
来 ; 好 像 又 回 到 了 上 幼儿 园 的 第 一 天 , 只 


不 过 这 回 我 都 有 胸 毛 了 。“ 据 他 自己 说 ， 94 瑟 动 m wm | 
他 打 乒 乓 球 已 经 超过 10 年 了 ,” 常 教练 a 
继续 介绍 ， “但 我 看 , 倒 像 星 1 0 天 。" 全 78 交锋 /差生 真 的 差 吗 ? 你 如 何 看 待 / 张 佳丽 WY 
班 爆发 出 一 阵 哄笑 。 79 ” 智 想 / 投 般 子 Lb 


< 
NY 2013.8 | 读者 校园 版 | 号 


IPhone 拍 摄 精 彩 球迷 号 和 员 


2013 丙 了 式 橄 槛 球 惠 灵 顿 七 国 赛 在 新 西 兰 惠灵顿 
举办 , 热情 的 球迷 装扮 华丽 。 Getty 报 有 影 师 Hannanh 


Johnston 末 用 iPhone 手机 的 拍照 应 用 软件 instagram ， 
拍摄 精彩 球迷 写真 。 哇 


(CFP 供 图 ) 
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视窗 * 趣 图 


墨西哥 Cabo Pulmo 公 园 , 美国 摄影 师 
和 环保 人 士 Octavio Aburto 花 费 了 3 年 时 间 
才 拍 摄 到 了 这 张 照 片 。 图 为 数 和 干 条 大 眼 后 求 
偶 期 聚集 在 一 起 。(1IC 世 图 ) 


英国 艺术 家 Robert Bradford 用 600 个 “超级 战队 " 
玩具 , 打造 了 一 个 直人 大 小 的 模型 雕塑 , 以 此 纪念 《超级 
上 战队》 系列 片 播 出 20 周 年 。! CFP 供 图 】 


里 | 读者 :校园 版 | 2013.8 


意图 :视窗 | 


睛 室 VS. 老 赴 , 用 iPhone 手机 1360 
度 摄影 应 用 程序 1 拍摄 到 的 北京 室 气 质 
量 全 成 照片 制作 的 对 比 图 。 上 图 为 1 月 24 
日 拍摄 的 晴朗 天 气 下 的 天 安 门 广场 ,下 
图 为 1 月 23 日 处 于 严重 污染 之 中 的 天 安 门 
广场 。[CFP 必 图 ) 


国际 表情 : 太空 水 珠 。NASA 宇 航 员 kevin Ford 在 国际 空 一 只 晴 贤 停 在 一 只 青蛙 的 头 上 , 信人 惊讶 的 是 青蛙 
间 站 上 活 视 一 滴水 珠 。(CFP 供 图 】 好 像 对 此 毫 无 意见 , 完全 没有 要 把 晴 星 当做 晚餐 来 吃 的 


念头 。(1C 供 图 ) 


2013.8 | 遮 者 "校园 感 | 全 


me | 成 长 :青春 纪事 


看 酌 流 雁 


关于 文 华 


我 在 高 中 时 做 的 每 一 件 事 都 是 为 了 女生 。 我 
希望 我 有 更 崇高 的 动机 , 但 我 没有 。 事实 上 不 只 我 
有 这 个 问题 , 我 周围 的 男生 都 是 荷尔蒙 的 奴隶 。 我 


们 是 学 校 中 最 平庸 的 一 群 , 过 腾 、 过 瘦 、 过 多 青春 


业 。 最 瑟 得 的 是 学 校 监 球 队 的 帅哥 , 女 朋 友 多 到 
洋 花 时 可 以 打折 。 

下 午 放 学 , 看 到 顺眼 的 女生 , 我 会 跟踪 她 走 
到 金石 营 书 店 。 她 拿 起 谢 聚 昔 的 《七 里 和 理 》, 我 拿 
起 三 毛 的 《撒哈拉 沙漠 》, 和 她 保持 一 个 书架 的 
距离 , 跟着 她 的 步伐 移动 , 和 布 户 能 看 到 她 的 学 号 
和 班级 , 回去 再 请 同学 的 表姐 打听 。 “ 林 小 琪 同学 
收 是 信封 上 与 的 , 信 上 我 这 样 写 者 :“ 那 天 在 金 


石 莹 看 到 你 , 不 知道 能 不 能 和 你 做 个 笔友 …… 是 


的 , 笔友 。17 岁 , 我 们 不 懂 爱 ,只 懂 用 花哨 的 文字 
实践 供过于求 的 感情 。 

我 们 当然 也 浊 望 导体 的 础 触 . 西门 町 冰 宫 ， 
我 们 靠 着 栏杆 , 嚼 着 口香糖 , 欣赏 女生 的 黑 裙 子 在 


冰 上 飘荡 。“ 一 条 龙 ” 时 , 我 们 抓 住 前 面 女生 的 腰 
| 荣 放 |。 


际 , 摊 花 瓶 一 样 小 心 。 女生 跌倒 时 我 们 暗自 叫好 ， 


人 | 读者 "校园 版 | 2013.8 


| 却 能 装 出 同情 的 目光 :“ 我 教 你 ‘刹车 ' 好 不 好 ? ” 


离开 冰 宫 时 她 训 :“ 为 了 谢谢 你 教 我 判 和 车 ， 我 请 
你 吃 “谢谢 鲍鱼 缕 " ! ” 在 狭窄 的 桌 上 , 她 伸 过 手 
来 探 挤 你 桂 详 上 的 次 洱 , 你 放下 生子 为 她 换 起 过 
长 的 衣 袖 。 她 上 公交 车 , 跑 到 后 座 来 和 你 挥手 , 你 
倒退 走路 , 得 意志 形 而 掉 进 水 沟 。 

最 神气 的 要 算 去 女 校 听 音 乐 会 。 有 帅哥 在 匡 
倩 轩 (她 那 时 叫 吴 茜 奸 ) 成 名 前 就 在 中 山 女 高 听 
好 唱 过 《 乘 着 歌声 的 将 膀 》。 第 二 天 节目 单 在 课 香 
上 流传 , 传 到 后 排 时 昊 匡 连 的 照 厂 驶 被 人 及 挥 了 本。 


| 看 着 有 破 洞 的 节目 单 , 我 们 为 上 面 的 歌词 谱 上 自 


己 的 曲 。“ 闪 爱 的 刁 同 学 , ”我 们 拿 出 天 头 印 有 诗 


| 名 的 香水 信纸 ,“ 我 为 你 的 歌谱 上 了 新 曲 , 不 知道 
| 能 不 能 和 你 做 个 笔友 ……" 


学 校 有 的 合唱 比赛 也 是 我 们 盼望 的 。 为 了 提高 


参与 率 , 班长 会 找 女 校 的 女 同 学 担任 伴奏 。 放学 


后 , 班长 到 校门 口 接 她 , 骄傲 地 带 她 走 过 操 场 , 趴 
在 3 楼 柱 杆 上 的 男生 会 以 长 达 3 分 钟 的 口哨 和 纸 飞 
机 欢迎 。 班长 记 :“ 各 位 同学 , 这 是 林 小 理 , 她 要 
为 我 们 伴奏 。” 接 下 来 的 3 个 月 , 我 们 有 了 集体 情 
人 。 大 家 忙 着 猜测 她 的 血型 , 班会 的 临时 会 议 大 
罕 在 争吵 送 她 什么 礼物 。 排练 休息 , 众人 和 争 相 送 上 
人 饮料。 比赛 结束 , 我 们 拿 歌 谱 请 她 签名 :“ 你 有 男 
朋友 吗 ? ” “我 娟 欢 上 月 邦 。” “ 首 邦 ?我们 慎 屈 不 
平 ,“ 他 是 哪 一 班 的 ? 

合唱 比赛 完了 通常 都 有 班 际 部族 。 星 期 天 一 
太 早 , 出 发 时 我 们 一 圈 圈 聚集 , 假装 热烈 地 讨论 化 
学 习题 , 眼睛 却 在 偷 瞄 女 生 并 暗 下 评语 。 除了 分 组 
烤肉 , 束 证 的 男 一 个 保留 廊 目 是 丢 手 由 。 女生 把 
手帕 丢 在 你 背后 , 你 得 赶快 拿 起 来 追 着 她 跑 。 这 
个 许 戏 没有 任何 意义 , 却 让 你 对 出 席 者 一 览 无 焉 ， 
竺 会 儿 要 电话 时 比较 有 效率 。 回 台北 的 路 上 , 诗 
党 的 女生 思 是 和 别人 人 坐 在 一 起 。 偶尔 你 斑 运 了 , 她 
寺 已 在 你 的 肩 上 睡 着 。 发 丝 早 到 你 鼻 下 , 你 中 动 地 
拨 下 一 根 。 因为 你 知道 有 一 天 她 会 媒 给 别人 , 对 年 
少 的 情怀 天 口 否 认 。 她 不 会 记得 你 曾经 化 了 30 分 
钟 为 她 烤 一 根 肥 香肠 , 用 掉 半 个 初恋 和 一 整 瓶 沙 


x 范 “ 悦 读 | 日 


为 什么 ， 当 那 一 时 刻 来 临 
(外 一 首 ) 


全 [俄罗斯 ] 尼 卡 : 图 尔 宾 娜 


为 什么 , 当 那 一 时 刻 来 临 ， 

我 们 就 要 把 童年 赶 出 
院子 ， 

为 什么 我 们 要 尽快 地 

度 过 那些 快乐 的 日 
于 

我 们 忙于 成 长 , 所 有 
时 光 

我 们 匆匆 跑 过 , 仿佛 


请 停 一 下 , 请 看 一 


我 们 息 记 了 从 大 地 


把 挂 着 红 帆 的 理想 升 起 ， 

忘记 了 那些 等 在 黑暗 中 的 童话 …… 
沿 着 人 台阶, 如 同 沿 着 时 光 ， 

我 跑 向 失去 的 岁月 ， 

我 要 用 手 牵 着 童年 ， 

把 自己 的 生命 归还 。 


到 了 高 三 , 我 们 仍 硕 户 在 补习 班 抓 到 一 点 情 
意 。 第 二 排 那 个 中 山 女 校 的 怎么 没 来 ? 第 四 排 那 
个 景 美女 校 的 换 了 手表 ? 是 的 , 我 们 注意 到 手表 ， 
甚至 手臂 上 的 计 毛 。 半 学 期 过 后 , 终于 鼓 起 勇气 
传 纸 条 :“ 亚 欲 与 君 相知 , 长 命 无 绝 衰 。 她 转 过 
尖 , 我 们 了 立刻 埋 法 于 书本 。 下 课 后 我 们 等 在 电梯 门 
口 :“ 听 说 她 男 朋 友 是 附中 的 。 “ 搂 他 ! 但 这 只 
是 嘴巴 儿 , 骨子里 我 们 是 脓 包 , 不 敢 为 心爱 的 女孩 
干 架 。 她 走出 来 , 扶 着 眼镜 看 我 们 一 眼 , 我 们 又 立 


回忆 


我 想 和 你 单独 在 一 起 
坐 在 一 座 古 老 的 房子 里 。 
那 房子 就 坐落 在 河 边 ， 
4 那 河 的 名 字 叫 做 记忆 。 
你 赤裸 的 脚印 
散发 着 去 年 夏 日 阳光 的 
芬芳 ， 
我 和 你 在 那里 游荡 ， 
罕 过 还 没 割 尽 的 野草 ， 
天 空 变 得 湛蓝 ， 
消失 在 栅栏 后 面 ， 
并 县 吗 超 了 中 
上 
这 就 是 一 切 ， 


硬 那些 
”我 们 可 以 想起 的 …… 


所 有 的 日 子 飞 逝 
鸟 群 如 同 所 有 的 时 光 ， 
聚集 在 脚下 …… 
我 们 该 用 什么 喂 它们 ? 
没 留 下 一 行 诗 句 。 哇 
(阿门 摘自 豆 因 网 , CFP 供 图 ) 


到 血脉 吏 张 :“ 那 个 附中 的 个 子 大 不 大 ? ” 


我 终 窒 没有 找到 那个 附中 的 。 后 来 , 我 进入 

台大 外 文系 , 女 与 男 比 例 十 比 一 。 对 我 来 说 , 高 中 
时 代 和 匆匆 结束 。 那个 迷信 水 恒 、 记 浅 言 深 的 年 代 ， 

那个 席 幕 蔚 、 三 毛 、 吴 苗 连 的 年 代 啊 ! 坐 在 外 文系 


数 室 ， 我 梦想 了 三 年 的 一 切 就 在 眼前 , 不 知 为 什 、 必 


么 , 我 竞 寂寞 了 起 来 。 只 
人 


，100 篇 文章 》 一 书 , 童 小 喜 图 ) ”全 
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ty | 社会 . 杂 迹 


“ 唐 宋 八大 家 ”0nline 


全 马 介 良 


有 人 问 我 “唐宁 八大 冢 是 怎么 回 事 , 我 一 
听 , 就 先 咀 了 下 牙 花 子 。 “唐宁 八大 家 ”当年 属 
于 语文 考纲 范围 , 我 当 学 生 那 会 儿 , 光 是 育 下 这 
8 个 人 的 名 字 , 就 费 了 好 大 力气 , 比 背 “ 圣 德 勒 的 
名 单 ” 还 难 。 更 不 要 说 比较 这 8 个 人 的 生平 与 文 
字 风 格 , 分 析 各 目的 文章 特点 一 这些 翁 介 连 
专修 中 国 古 代 文 学 史 的 研究 生 , 都 很 难说 得 清 
楚 。 

李 歼 先生 就 曾经 抱怨 过 , 他 说 :“ 以 “唐宁 
八大 家 ”而 论 , 所 请 行家 , 次 罪 库 文章 如 归 山 大 
海 ' ,柳宗元 文章 如 幽 岩 怪 艾 ,欧阳 修文 章 “如 
秋山 平 远 ” , 苏轼 文章 “如 长 江 大 河 ”, 王安石 文章 

如 断 岩 干 矿 ， 各 巩 文章 如 疲 译 春 王 …… 识 
得 辫 之 又 玄 , 除了 使 我 们 知道 水 到 处 流 、 山 一 大 堆 
以 外 , 实在 摸 不 请 文章 好 在 哪里 , 好 的 标准 是 什 
么 。 

所 以 我 在 想 , 如 果 能 用 一 些 通 俗 的 吏 法 加 以 
比拟 , 应 该 更 有 助 于 普通 人 理解 他 们 的 特点 , 不 
全 于 被 那些 华丽 的 文 评 间 汇 摘 得 头 昏 脑 瑟 。 比 如 
这, 我们 假 贡 这 8 位 大 师 活 到 现在 , 以 他 们 的 文字 
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风格 与 性 格 , 会 去 混 什 么 地 方 呢 ? 

“唐宁 八大 家 ”排名 第 一 的 是 韩语 。 这 个 人 
到 底 多 有 名 , 就 不 必 细 说 了 , 号 称 “ 文 起 八代 之 
衰 ”。 他 写 得 最 好 的 , 是 议论 文 。 他 的 议论 文 结构 
严整 、 论 证 续 密 , 一 句 接着 一 句 硬 过 来 , 文 气 绵 密 
吐 通 , 无 懈 可 击 。 一 封 《 谏 迎 佛 上 骨 表 》 把 宪 守 气 得 
半死 , 像 《 师 说 》《 原 道 》《 进 学 解 》 什 么 的 , 若 作 
尺 总 考 作 文 是 能 拿 往 分 的 。 最 需 合围 感 这 种 星星 
正 论 的 平台 , 是 博客 。 门户 网 站 首页 封 推 , 和 冠 以 专 
家 头衔 , 点 击 量 随 随便 便 就 能 突破 数 十 万 , 一 人 写 
博 , 众人 聆听 , 正 适 合 韩 应 这 种 喜好 “ 传 诅 授 业 解 
感 "的 人 。 

而 柳宗元 跟 韩 筷 不 太一 样 。 他 这 个 人 除了 也 喜 
欢 议论 以 外 , 还 喜欢 编写 一 些 密 言 小 故事 , 如 《 黔 
之 驴 》《4 水 菏 氏 之 好 了》《 器 尸 虫 文 》《 牛 网 》 等 等 ， 
这 些 寅 言 故 事 个 个 短小 精 悍 、 富 意 深刻 。 毫 无 疑 
问 , 这 样 的 人 人 , 到 了 今天 , 最 运 合 他 的 舞台 肯定 是 
徽 博 。 他 还 是 个 喜欢 编 段子 的 主 儿 ,《 黑 之 驴 》 这 
样 的 小 段子 , 定然 是 网 络 哄 转 , 还 创造 了 一 个 年 度 
热门 关键 词 一 一 黔 驴 技 穷 。 


古代 学 生 的 假期 


愉快 的 寒假 刚 结束 不 久 , 或 许 你 
还 意犹未尽 , 可是, 你 知道 古代 学 生 是 
怎样 放假 的 吗 ? 

早 在 汉 武 帝 时 期 , 从 官方 创立 太 学 
开始 , 就 有 了 太 学 生 的 休假 制度 , 主要 
是“ 田 假 和 “ 授 衣 假 ,相当 于 现在 
的 署 假 和 赛 假 。 

一 直到 隋唐 时 代 , 才 确 立国 子 学 
( 即 太 学 , 又 称 国子监 ) 假期 制度 。 国 


二 陈 延 社 


上 的 时 间 不 算 天 数 )。 唐 朝 对 假期 有 
严格 的 制度 : 凡 逾 期 不 返 校 者 将 被 开 
除 , 但 是 路 途 太 遥远 的 也 可 以 适当 申 
请 延长 假期 。 

《新 唐 书 .选举 制 》 上 有 明确 记 
载 :“ 每 年 五 月 有 田 假 , 九 月 有 授 衣 
假 。 哇 

( 张 志 军 摘自 《潮州 日 报 》2013 
年 2 月 6 日 , 小 黑 孩 图 ) 


回 望 .天 下 | 个 


子 学 古 隋 朝 中 央 政 府 建 立 起 来 的 最 高 
学 府 。 据 史料 记载 , 当时 有 三 种 假期 : 

第 一 种 是 “和 旬 假 ” ,十 天 为 一 名, 每 各 
只 放 一 天 假 , 不 允许 外 地 的 学 生 回 家 ; 

第 二 种 是 “ 田 假 ”, 每 年 农历 五 月 份 开 
始 放 假 , 时 间 一 个 月 左右 , 出 身 农家 
的 子弟 可 以 回 家 帮忙 干 农 活 ; 第 三 种 
是 “ 授 衣 假 ", 是 每 年 农历 九 月 份 天 
气 渐渐 变 冷 以 后 , 让 学 生 回 家 取 衣 服 
的 假 , 时 间 也 是 一 个 月 左右 (往返 路 


同样 适合 微 博 的 还 有 苏轼 。 区 和 和 柳 军 元 不 
一 样 , 后 者 在 徽 博 上 走 的 是 段子 路 线 , 而 前 者 靠 
的 是 便 像 乒 的 风 颜 垃 萌 。 苏 轼 这 人 , 野 放 路 线 疫 
问题 , 婉约 路 线 也 吃 得 开 , 男女 粉丝 通 吧 , 先 一 句 

“西北 望 , 射 天 狼 ” 荐 起 愤青 热血 , 再 一 名 “明月 
夜 , 短 松 | 凤 ”引得 小 清新 们 流泪 , 没事 还 跟 好 友 佛 
印 互相 逗 逗 闽 子 , 抽 冷 子 晒 一 下 苏 小 妹 的 照片 , 这 
生活 真是 太美 好 了 。 

欧阳 修 号 称 “ 六 一 居士 ", 因为 “ 亚 集 古 录 
一 干 卷 , 藏书 一 万 卷 , 有 于 一 张 ,有 棋 一 局 , 而 常 置 
酒 一 谈 , 晋 老 于 其 间 , 是 为 六 一 ,又 写 过 《 酬 俩 亭 
记 》 这 样 的 游记 , 妥 妥 的 一 个 略 带 小 资 情怀 的 宅 
男 , 可 去 “ 豆 拆 ", 必 有 知己 。 

苏 光 、 苏 驾 两 个 人 , 一 个 是 苏轼 他 警 , 一 个 是 


苏轼 的 兄 第 , 民间 声望 虽 不 及 东 坡 里 半 , 但 在 专业 
内 还 算是 赫赫 有 名 。 这 俩 人 沾 匀 市 改 , 拉 帮 结伙 ， 


与 之 来 往 的 亲 县 朋友 居多 , 去 人 人 网 最 方便 不 过 
Ta 

至 于 曾 巩 老兄 嘛 …… 可 以 去 搜狐 微 博 , 因为 
两 者 都 有 同一 个 特点 一 一 名 字 都 听 过 , 看 过 的 人 
还 真 不 算 多 。 

唯一 的 例外 是 王安石 。 这 人 哪 , 我 看 还 是 别 
上 网 的 好 。 王 相公 脾气 换 , 性 子 个 , 说 话 还 不 留情 
面 , 若是 一 朝 军 执 说 一 不 二 , 别人 姑且 忍 了 , 到 了 
网 络 时 代 , 谁 服 礁 啊 ? 王安石 若 上 网 , 三 天 不 到 ， 
肯定 束 得 气 得 断 网 销 号 , 还 是 算 了 吗 。 哮 

(于 字 摘 自 《 时 代 青年 * 哲 思 2.0》 2013 年 1 月 号 ， 
喻 梁 图 ) 
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dE ] 时 站 [ ' 
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退休 , 人 生 才 开始 。 当 了 一 右 子 老师 的 介 
妈 , 决定 第 二 将 子 要 当 个 学 生 , 当 一 个 有 退休 白 
遂 症 候 和 群 的 学 生 , 当 一 个 考试 决 不 量 时 抱佛脚 的 
学 生 , 当 一 个 完全 没有 读书 进度 表 的 学 生 。 反正 
就 是 要 照 她 的 退休 宣言 “我 要 学 ! 我 要 学 ! 我 要 
配 尝 ,彻底 地 乱 学 一 通 。 

根据 伤 妈 噩 中 历史 老师 的 识 法 , 国际 条 约 
的 竹 订 大 多 使 用 法 文 , 加 是 因为 法 文 鸭 文法 够 精 
准 , 够 复 条 , 所 以 绝对 是 够 难 学 的 。 因此 , 傻 妈 诀 
定 开 始 学 这 个 永远 也 学 不 完 的 法 文 。 为 了 避免 一 
健 众 叭 若 能 省 钱 汶 巴黎 , 伤 妈 明智 地 想 出 了 去 巴 
复 放 学 的 扣 子 。 

一 般 人 想到 的 州 学 , 不 外 是 市 者 电子 字典 、 
录音 笔 、 笔 记 本 , 认真 地 猛 抄 猛 写 。 但 遇 上 凯 萨 
琳 老 师 , 她 的 第 一 条 班 规 , 就 是 禁止 大 家 上 课 用 
电子 字典 , 还 说 她 最 害怕 班 上 有 日 本 学 生 , 因为 
日 本 学 生 上 起 课 来 , 不 但 自己 很 紧张 , 还 会 把 班 
上 的 同学 都 弄 得 很 紧张 , 像 傻 妈 这 种 既 不 努力 、 
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又 不 用 功 , 连 笔 记 都 懒得 抄 的 学 态度, 反而 是 
凯 L 萨 琳 老 师 心 目 中 的 模范 生 哩 ! 

第 二 条 班 规 是 ,上 课时 如 果 对 教 的 内 容 感 
到 无 聊 或 是 没 兴 趣 , 依 她 的 规定 , 是 一 定 要 “无 
所 不 用 其 极 地 以 各 种 手段 表现 出 来 的 。 若是 乖 
琨 地 坐 在 那儿 , 就 代表 你 正 听 得 心领神会 呢 ! 于 
是 有 人 会 很 用 力 地 打 个 哈 穴 ( 像 神 出 罗 没 .一 星 
期 只 到 校 一 次 的 墨西哥 小 妞 ) ; 或 是 用 手 有 时 返 
着 脸 业 ,一 副 百 无 聊 赖 的 模样 ( 像 夏 尔 听 老师 
和 众 女 生 们 热烈 讨论 有 关 大 甩卖 事宜 时 ); 甚至 
有 学 生 就 直接 趴 在 桌 上 睡 起 觉 来 ( 正 是 夜店 女 
王 派 肤 西 亚 )。 当 凯 萨 琳 老 师 发 现 高 徒 们 出 现 
这 类 “不 耐烦 ”的 症状 时 , 都 会 很 温柔 地 关心 一 
下 :“ 你 怎么 啦 ? ”而 派 浴 西亚 也 就 真 的 会 老实 
招来 :“ 宗 死 我 啦 ! 昨天 去 夜店 玩 到 早上 5 点 才 
回 家 !“” 凯 萨 琳 老师 听 了 , 还 会 赞许 有 加 地 说 : 

“ 哇 ! 那 你 还 10 点 就 来 上 课 , 真是 不 容易 啊 ! ” 

如 此 勤奋 , 衣 竟 尽 全 力 来 上 课 的 学 生 , 哪里 去 找 
呀 ? 

一 开始 , 俺 妈 见 到 同学 们 如 此 胆 大 而 为 、 


无 苯 长 , 真是 大 吃 好 几 惊 呢 ! 心 想 这 可 是 完全 违 
背 了 咱们 中 华文 化 中 的 得 师 重 道 传统 , 是 可 忍 ， 
加 不 可 忍 呀 ! 想 当 年 目 己 还 是 初中 老师 时 ， 如 
果 班 上 有 学 生 葛 敢 大 刺 刺 地 由 在 果 上 睡觉 , 伤 
妈 一 一 其 实 也 是 睁 一 只 眼 、 团 一 只 眼 的 。 若 是 一 
时 酰 忽 , 巧遇 校长 或 训导 主任 “出 巡 ”, 来 不 及 叫 
醒 学 生 , 途 妈 还 会 连同 学 生 一 起 被 叫 出 去 训斥 一 
顿 :“ 教 不 严 师 之 惰 , 干 万 不 能 忽视 学 生 这 个 趴 
在 果 上 睡 委 的 小 小 动作 ! 

记得 上 课 第 二 周 , 由 于 班 上 新 加 入 了 夏 尔 
和 菲利普 两 位 帅哥 , 让 凯 本 E 琳 老师 士气 大 振 , 第 
一 得 上 昌 , 三 个 人 居然 聊 起 了 法 式 脏 话 , 只 听见 
凯 萨 琳 惊 呼 连连 , 其 他 同学 笑 成 一 团 , 纯洁 的 傻 
妈 则 补丁 在 一 入 , 完全 是 鸭子 听 雷 , 却 葡 不 方便 
提问 (不 是 不 敢 , 而 是 不 宜 ) ,于 是 接连 做 出 猛 打 
哈 灾 、 振 动身 体 、 用 手 肘 摊 着 脸 相 等 异 状 , 而 师 
了 晨 琳 却 丝 守 不 党 有 异 。 扭 了 半天 不 见 功效 , 盆 妈 
只 好 做 出 了 这 裴 子 最 " 忻 逆 师 道 ” 的 事 一 一直 接 
趴 在 理 上 , 睁 着 眼睛 , 睡 给 老师 看 啦 .。 这 招 果 真 
见效 , 她 温柔 地 看 着 傻 妈 问 道 :“Ca va( 你 好 
吗 ) ? 妙 样 儿 , 你 怎么 了 ? “我 都 听 不 司 , 你 们 讲 
得 好 快 哦 ! 我 都 不 知道 你 们 在 笑 什么 ……” 优 妈 
用 手 卷 着 头发 幽幽 地 说 。 凯 萨 琳 老 师 一 听 , 正 想 
解 各 一重 这 些 脏 话 的 正确 用 法 , 忽然 怀 觉 不 宜 在 
课堂 上 详细 讨论 , 只 能 叫 大 家 暂停 , 顺便 传授 傣 
妈 一 记 新 招 :“ 真 是 我 的 错 蚜 ! 下 次 如 果 跟 不 上 
就 赶快 “ 拍 梨子 " 告诉 我 哦 ! ” 

盆 妈 在 人 台湾 学 法 文 时 , 听 不 懂 又 说 不 好 , 考 
试 时 却 思 能 拿 个 高 分 , 按 盆 妈 的 说 法 , 她 是 把 
凌 文 当成 “数学 "来 考 的 , 每 过 考试 就 会 认真 准 
备 、 努力 抱佛脚 , 一 定 要 考 高 分 , 才 表 示 目 己 “ 学 
会 ”了 。 直 到 来 巴黎 游学 , 才 发 现 原 来 "学生 第 
是 理所当然 的 ", 轴 到 不 懂 的 , 老师 不 希望 你 急 
着 去 “ 弄 懂 ”, 反而 让 天 家 边 猜 边 学 、 边 学 边 问 。 
部 本 琳 最 人 和 尝 生 “不 便装 恒 ， 只 要 学 生 一 露出 
疑惑 的 表情 , 她 一 定 会 停 下 来 解释 。 不 懂 ? 没 
关系, 同学 会 七 嘴 八 于 地 继续 帮忙 , 忆 之 , 大 家 
一 定 通 力 合作 直到 你 后 法 微笑 , 大 喊 “C'est ca 
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(谢谢 ) ! 正 是 它 , 正 是 这 个 意思 ”为 止 。 只 要 敢 
配 说 、 乱 问 、 不 请 不 楚 地 学 , 就 一 定 能 定 打 正 着 、 
清 清 楚楚 地 懂 。 当 个 快乐 的 “条 学 生 ”", 只 要 肯 
学 , 只 要 肯 乱 学 , 效果 反而 更 好 哩 ! 

一 次 , 邮 铺 琳 老 师 请 假 一 周 去 纽约 度假 , 碌 
为 她 那 双 法 国 女 人 中 少见 的 大 脚 买 鞋 。 来 了 一 位 
代课 老师 , 这 位 勤 理 的 年 轻 实 习 老 师 , 一 上 课 就 
写 了 满 满 一 黑板 的 板书 , 等 学 生 一 条 一 条 地 抄 
完 , 又 开始 自 顾 自 一 条 一 条 地 认真 解释 起 来 , 全 
班 同学 只 有 乖乖 听讲 的 份 儿 , 天气 也 不 李 咏 一 声 ， 
跟 平 时 凯 配 琳 老 师 上 课时 大 伙 听 里 是 啦 热 烈 讨 
论 的 情况 大 相 径 许 。 每 当 她 暂停 一 下 , 股 股 询问 
大 家 有 设 有 问题 时 , 教室 里 总 是 一 片 死 徐 。 只 有 
僚 妈 一 人 精神 持 抽 地 正 襟 和 危 坐 、 努 力 骨 气 , 满 脑 
子 担心 的 , 却 是 目 己 的 肚子 国 为 局 而 发 出 的 “ 顺 
噜 咕噜 ” 声 会 不 会 太 大 。 第 二 天 , 班 上 12 个 学 生 ， 
只 和 镜 下 5 个 人 来 上 课 , 其 他 的 全 部 起 区 交趾! 
同样 的 情况 持续 到 第 三 天 , 代课 老师 上 起 
课 来 还 是 果 板 无 趣 。10 上 点 整 , 咱们 的 瑞士 太美 
人 居然 大 加 光临 , 不 到 5 分 钟 , 就 决定 揭 午 起 
妈 …… 她 开始 名 起 劲 来 用 法 文 介 绍 瑞士 的 社会 
制度 。 以 前 上 课 几 乎 大 半 时 间 都 在 睡梦 中 的 她 ， 
今天 却 和 忽然 精神 百 俗 地 跟 老 师 抢 话 讲 ,大肆 批 
判 瑞士 税金 太 高 ,社会 久 利 制度 太 好 , 许多 流亡 
人 士 来 到 瑞士 寻求 宗教 庇护 , 福利 之 好 , 让 瑞士 
人 也 眼红 ; 唾沫 横 飞 地 讲 着 人 道 主人 X 闵 虽然 不 错 ， 
却 让 许多 人 不 对 自己 的 人 生 人 负责, 不 工作 不 谋 
生 , 也 不 主动 融入 瑞士 社会 …… 就 这 样 , 这 位 瑞 
士 女 英雄 整整 讲 了 一 御 课 , 代课 老师 三 番 五 次 试 
图 打 断 她 的 话 头 , 想 要 重新 村 回 上 课 的 主导 要， 
却 完 全 失败 , 被 景 在 教室 一 和 角 。 铂 到 西 亚 讲 得 有 
声 有 色 , 其 他 同学 更 听 得 津津 有 味 , 不 时 还 会 提 
问 呢 ! 真 的 是 完全 息 了 还 有 老师 的 存在 。 原本 训 
起 法 文 总 得 附加 英文 说 明 的 她 , 今天 竟然 福 至 心 
灵 , 句 句 标准 、 字 字 请 晰 , 讲 得 有 声 有 色 , 使 得 原 
本 琵 气 沉沉 的 课堂 , 真 的 如 沐 春 风 起 来 。 
隔 周 , 凯 萨 琳 老 师 终 于 回来 了 , 大 家 
舌 地 说 着 有 多么 想念 她 ， 也 趁机 咬 咕 存 鹿 安 - 派 
< * 
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哮 座 。 


ON 


碟 | 成 长 :成 长 论坛 


美国 妈妈 的 教育 


大 影 人 王 迪 


美国 妈妈 叶 塞 尼 亚 带 领 3 个 儿子 
的 中 国 族 学 之 有 版 进行 了 一 个 多 月 ， 
从 上 海 轧 转 到 河南 , 最 后 一 站 是 北 
更 。 他 们 打算 在 什刹海 体育 学 故 


校 继续 学 习 一 段 时 间 的 武术 。 
一 听 说 是 3 个 美国 男孩 寻 ,g 
找 在 北京 寄宿 的 家 庭 ， .县 

很 多 家 长 都 感 兴 趣 ， 
纷纷 询问 具体 情况 ， 

但 最 终 没 有 一 家 真正 


把 他 们 搂 进 家 门 。 他 
们 天 都 因为 目 家 .条件 eee 
不 驶 好 、 地 方 不 够 大 而 
打消 了 这 个 念头 。 

实际 上 , 叶 塞 尼 亚 对 寄宿 条 件 的 要 求 
非常 低 , 她 识 :“ 和 孩子 们 可 以 睡 客 厅 、 睡 钞 
怖 、 打 地 铺 , 这 些 我 们 都 尝试 过 , 甚至 以 前 
我 们 在 人 家 院子 里 搭 帐 篷 寄宿 。 我 们 需要 
的 只 是 一 个 落脚 的 地 方 , 了 冬 子 们 生活 完全 
可 以 自理, 并 不 需要 特别 的 照顾 。” 

和 中国 按 子 出 国 游 学 动 辆 住 五 星 级 酒 
店 不 同 , 叶 塞 尼 亚 带 着 3 个 儿子 在 世界 各 地 
旅行 , 几乎 从 来 没有 住 过 酒店 , 对 她 来 这， 


翟 西亚 那天 忽然 “天 灿 莲 花 ”, 让 大 家 听 得 有 如 
“ 柄 病 灌 顶 ” 般 的 精彩 表现 。 这 位 瑞士 天 美女 哮 
嘲笑 着 证 清 , 自己 那天 之 所 以 会 如 有 神助 地 那 般 
目 力 救济 , 纯粹 是 因为 情急 生 智 , 不 想 被 代课 老 
师 “无 聊 死 ”向 已 。 这 天 次 证 明了 , 在 法 国 上 课 ， 
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全 世界 的 五 星 级 酒店 都 是 一 个 模 
样 , 没意思 。 寄宿 家 庭 、 学 
校 宿舍 才 是 他 们 的 首选 。 在 
- 这 些 地 方 能 迅速 融入 当 
地 人 的 生活 , 结交 新 朋 
友 , 这 才 是 旅行 的 最 大 乐 
河南 武术 学 校 的 宿舍 并 不 是 
他 们 住 过 的 最 简陋 的 
多 地 方 , 在 妈妈 的 带领 

下 , 孩子 们 已 经 习惯 于 
自己 动手 , 因 陋 就 简 , 打 
” 理 好 自己 的 生活 。 

家 境 富 裕 , 却 让 孩子 们 
睡 莱 笼 一般 的 宿舍 , 顿 顿 吃 面条 , 凉水 冲 
澡 , 学 武术 摔 得 浑身 是 伤 …… 这 是 为 了 锯 
炼 孩 子 的 意志 , 故意 给 他 们 找 罪 受 吗 ? 叶 
塞 尼 亚 并 不 这 么 想 , 对 她 和 他 们 一 家 来 
说 , 这 是 一 种 很 自然 的 生活 方式 , 她 的 口 
头 禅 是 :“ 很 艰苦 , 但 是 很 有 意思 ! ”让 和 孩 
子 们 经 历 各 种 生活 、 各 种 环境 , 这 本 身 就 
是 一 种 生活 的 乐趣 。 罕 

(云天 评 摘 和 目 《留学 生 少 2012 年 第 12 期 , 辛 
刚 图 ) 


| 趣 。 


果真 是 “学 生 我 最 大 ”|! 我 学 故我 在 , 原来 老师 
让 学 生 “ 无 聊 死 ”这 一 招 , 还 可 以 甘 策 学 生 , 激发 
出 他 们 的 曾 力 呢 ! 罕 

( 李 晴 摘自 译 林 出 版 社 《 老 妈 书 黎 游 学 记 》 一 
书 , 歼 青 图 ) 


人 世间。 人 生 | 天 守 一 也 一 


Ee en pert 


让 两 个 大 果 ~ 
泊 锻 子 发 出 古典 吉他 的 声音 \ 
用 和 光照 片 当 鼓 面 , 让 一 个 破旧 的 
乌 质 色拉 到 和 一 串 叉 子 发 出 小 提 硅 
的 声音 , 让 很 多 瓶 盖 发 出 栈 克 斯 的 声 
音 一 一 在 巴拉圭 的 首都 亚 松 森 的 部 外 ,一 
个 名 叫 卡 杜 拉 的 垃圾 填 埋 场 附 近 , 20 个 接 子 
用 回收 材料 做 成 的 乐器 演 夺 出 各 种 乐曲 ,他 | 
们 组 成 了 室内 管弦 乐队 ,平常 演奏 的 是 风 多 
芬 、 莫扎特 、 享 利 * 曼 西 尼 和 甲壳 虫 乐队 的 作 
TF 

15 岁 的 罗 西 奥 - 里 弗 兆 斯 是 那个 
特殊 的 交响 乐队 的 一 员 , 她 说 自己 花 
了 一 年 的 时 间 , 才学 会 吹 那 支 用 食品 馈 
头 眶 做 成 的 长 审 。 现在, 她 不 愿 离开 交 啊 乐队 
了 。2012 年 , 这 个 乐队 在 巴西 、 巴拿马 和 哥 伦 
比 亚 等 国家 和 地 区 演出 , 2013 年 , 他 们 将 受 邀 
到 美国 亚利桑那 州 凤 凰 城 乐 器 博物 馆 的 开 馆 

为 他 们 联系 到 凤凰 城 演 出 的 是 巴拉圭 的 
纪录 卢 折 摄 者 亚 列 桑 德 拉 : 亚 玛 里 拉 纳什 。 
几 年 来 , 纳什 一 直上 跟随 拍摄 这 个 交响 乐队 。 她 
跟 乐 队 的 创建 者 \ 社会 活动 家 和 和 普 乐 老师 法 维 
归 . 查 维 斯 一 起 , 用 极 少 的 投入 拍摄 了 纪录 片 
《垃圾 填 埋 场 上 的 和 声 》。 然而 , 这 部 纪录 乒 
远 远 没有 完成 , 因为 孩子 们 还 有 很 多 要 向 世人 
展示 的 才华 。 


15 岁 的 小 提琴 手 塔 尼 亚 . 维 拉 
对 乐队 非常 感激 , 她 知道 , 没有 乐 
队 , 自己 就 不 可 能 有 机 会 去 里 约 热 
内 卢 , 就 不 会 认识 大 海 。 她 的 家 在 一 
“条 脐 胜 的 小 溪 边 的 一 个 小 棚子 里 , 她 母亲 
身体 不 好 , 她 父亲 抛弃 了 她 们 。 塔 尼 亚 长 
大 后 想 当 音 乐 家 , 也 想 当 兽医 。 

5 年 前 , 查 维 斯 在 垃圾 填 埋 场 附 近 开 了 

个 小 小 的 音乐 学 校 , 希望 能 帮助 孩子 们 。 但 
是 他 只 有 5 种 乐器 , 而 且 孩 子 们 很 好 动 , 这 
也 让 查 维 斯 的 老板 很 不 愉快 。 

后 来 , 查 维 斯 请 了 一 个 名 叫 尼 
| 十 拉 斯 - 康 梅 斯 的 拾荒 者 , 用 回收 

的 材料 做 一 些 乐器 。 因为 康 梅 斯 以 前 

做 过 木工 , 做 乐器 的 事 没 有 难 住 他 。 他 先是 修 
复 了 一 个 鼓 , 然后 做 了 一 把 吉他 , 接着 , 接 二 连 
三 地 为 孩子 们 做 出 了 各 种 各 样 的 乐器 。 今 年 4 
月 , 康 梅 斯 制作 的 乐器 将 要 陈列 到 凤凰 城 的 乐 
器 博物 馆 , 跟 约翰 . 列 依 的 钢琴 、 埃 里 克 . 克 菜 
普 顿 的 吉他 摆 在 一 起 。 康 梅 斯 只 读 到 小 学 五 年 
级 , 后 来 就 到 采 石 场 打工 维持 生活 了 , 可 是 ， 
如 果 你 有 材料 给 他 , 他 就 可 能 会 造 出 一 架 直 升 
机 。 制 造 乐器 是 很 费时 的 活 儿 , 但 是 , 想到 乐 
队 可 以 让 孩子 们 更 自信 , 让 他 们 有 摆脱 恶习 的 
力量 , 康 梅 斯 就 有 力气 和 耐心 了 。 守 

( 尘 中 塑 摘 自 《 讽 刺 与 幽默 》2013 年 2 月 1 日 , 康 
永 君 图 ) 
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ap | 成 长 更 由 > 洁 地 鲜 


那 一 年 , 杀手 将 高 考 考 关上 迈 有 一 刹那 ， 
就 知道 过 去 那 一 整 年 的 高 三 时 光 都 已 经 回 不 去 
了 。 有 股 痰 痰 的 解脱 感 , 同时 , 也 对 接 下 来 等 待 
公布 分 数 的 日 子 有 些 不 知 所 措 。 

那 时 , 并 非 在 意 到 底 要 去 哪里 , 或 者 能 
去 哪里 , 向 在 于 从 小 第 听 到 的 一 名 您 是 话 在 
作怪 , 那 就 是 :“ 社 会 很 残酷 , 你 长 大 就 会 懂 
的 。 想 要 丢 钱 给 一 个 亏 丐 , 就 听 到 :“ 社 会 很 
残酷 , 以 后 你 不 好 好 读书 , 也 要 这 样子 了 。 去 
上 个 厕所 , 就 听 到 :“ 社 会 很 残酷 , 你 高 考 没 
考 好 , 就 和 那个 扫 册 所 的 阿姨 住 在 一 起 了 。” 
真 的 没有 考 好 , 就 听 到 :“ 社 会 很 残酷 , 你 抓 
罕 把 这 几 个 证 考 出 来 , 不 然 以 后 连 竹 而 所 的 工 
作 都 找 不 到 。” 谈 个 恋爱 , 就 听 到 :“ 社 会 很 残 
酷 , 不 好 好 工作 混 个 房 和 车 , 哪 有 姑娘 肯 嫁 给 
WR 

在 恐吓 话 里 长 大 的 中 国 小 孩 , 都 会 不 目 
膏 地 为 社会 加 上 如 此 的 修饰 语 :“ 残 酷 的 社 


会 ”“ 残 酷 的 青春 ”。 需 陶 久 了 , 真 的 相信 , 即 
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使 现在 并 无 概念 , 或 许 真如 大 人 所 说 , 长 大 就 
会 履 。 而 问 一 个 欧 训 小 芒 :“ 你 觉得 长 大 后 , 要 
进入 怎么 样 的 社会 呢 ?“ 往 往 管 案 却 是 :“ 有 赵 
的 、 各 式 各 样 的 、 好 玩 的 社会 。 对 于 “残酷 ” 
二 字 , 他 们 根本 没有 概念 。 

在 荷 三 留学 的 第 一 年 , 给 一 个 英国 家 用 当 
保姆 , 照顾 两 个 孩子 。 他 们 需要 我 的 时 候 都 是 
在 周 来 。 夫 妻 二 人 工作 都 很 忙碌 , 家 里 一 共有 
两 个 孩子 : 一 个 五 岁 的 男孩 , 一 个 一 安 的 女 奔 。 
他 们 住 在 郊区 一 栋 温 区 的 小 屋 里 , 每 次 去 要 转 
两 次 电车 , 但 那 是 我 最 享受 的 工作 。 

小 婴儿 我 只 需要 换 尿 片 、 哄 睡觉 、 喂 那些 
婴儿 熏 头 类 的 食品 。 而 小 男孩 是 一 个 标准 的 
《星球 天 战 》 电 影迷 , 每 一 次 去 , 他 都 会 让 我 
坐 下 来 障 他 将 电影 从 头 看 到 尾 , 或 者 他 披 上 星 
球 大 战 的 斗志 , 手 里 拿 一 把 光 剑 , 和 我 玩 角 色 
扮 壮 。 他 也 辟 欢 和 我 一 起 打 电 子 许 戏 , 当然 , 还 
是 星球 大 战 的 。 有 一 天 , 我 突然 想到 , 就 问 他 : 

“你 有 什么 梦想 ? ”他 似乎 早 有 准备 , 时 就 想 请 


楚 这 个 问题 了 一 般 , 立刻 讽 :“ 长 大 以 后 , 我 要 
和 你 一 样 ! 当 一 个 保姆 , 障 小 朋友 一 起 看 《 星 
球 大 战 》。 听 到 后 , 我 哈哈 大 突 。 当 他 和 母 条 回 
来 , 我 讲 了 这 件 事 情 后 , 她 竟然 对 小 男孩 笑 着 


说 :“ 好 啊 ! 加 油 , 那 至 少 你 要 把 自己 弄 干 净 


了 , 才能 去 照顾 别人 。 

我 从 未 在 好 友 或 者 认识 的 任何 一 个 欧洲 
冢 庭 里 , 耳闻 或 目 瞳 过 任何 与 ”人 妃 吓 ”相关 的 
故事 。 倒 是 听 说 过 在 荷兰 有 圣 :尼古拉斯 (和 荷 
三 传 襄 中 的 圣诞 老人 , 每 着 11 月 中 旬 他 便 会 从 
西班牙 来 到 荷兰 ) 的 传说 , 平时 不 好 好 吃饭 睡 
党 的 “ 坏 小 孩 ， 受 到 的 “ 候 呈 可 是 被 圣 尼 
二 拉 斯 装 进 袋 子 里 送 去 西班牙 , 听 着 总 党 得 是 
个 免费 旅游 的 好 差事 。 或 者 在 西班牙 的 儿童 节 
(三 王 万 )， 三 王 "就 不 来 家 里 喝 牛 奶 中 妆 莫 
卜 , 更 不 会 留 下 礼物 了 。 

在 登 吓 教育 下 , 我 们 看 到 的 世界 投射 了 一 
个 不 一 样 的 形状 : 在 这 个 社会 , 好 好 读书 , 就 要 
什么 有 什么 了 。 

有 个 中 国 小 接 写 信和 给 我 , 问 :“ 这 个 社会 既 
然 那 么 残酷 , 为 什么 要 长 大 呢 ? 姐姐 , 我 一 想 
到 这 儿 就 好 悲观 。 不想 进 入 社会 , 不 想 长 大 ， 
也 不 想 在 这 样 的 世界 活 下 去 。” 本 来 想 回 信 给 


包 、 口 袋 等 无 法 看 到 的 地 方 时 ， 
过 期 毕业 生 作 经 验 的 积累 , 很 多 企业 质疑 其 ”人们 就 会 产生 不 安 与 幻觉 , 会 不 
动机 和 能 力 , 因此 不 愿 录 用 。 时 用 手 或 身体 感受 手机 是 否 在 
“过 期 毕业 生 ”, 是 指 毕 业 震动 , 甚至 产生 手机 正在 震动 的 
后 很 长 一 段 时 间 没 有 找到 工作 或 幽灵 震动 幻觉 。 哇 
者 没有 参加 工作 的 毕业 生 。 因 其 ( 管 恬 摘 自 《 时 代 青 年 . 哲 
有 较 长 的 职业 空白 期 , 又 没有 工 这 是 一 种 由 电子 科技 产品 所 思 2.0》2012 年 12 月 号 ) 


点 滴 "点滴 | 汪 : 


带 来 的 现象 。 在 手机 普及 后 人 们 
开始 依赖 手机 , 当 手 机 放 在 包 


他 , 列举 出 一 系列 社会 新 闻 里 的 好 人 好 事 , 还 
有 温暖 人 心 的 平凡 人 和 小 故事 ,但 刚 一 落笔 ， 
目 己 就 惯 住 了 。 这 个 社会 残 不 残酷 为 什么 还 需 
要 证 明 ? 我 就 是 社会 , 他 就 是 社会 , 每 个 人 都 是 
性 会 , 我 们 即便 并 非 社 会 的 现在 , 但 也 决定 了 
其 在 将 来 的 模样 。 

高 考 结 束 了 , 要 去 做 的 第 一 件 事 , 就 是 朝 
天 空 大 吃 ;“ 目 由 万 岁 ! ” 考 完了 就 考 完 了 , 分 
数 该 怎样 就 怎样 ,去 哪里 已 经 未 必 重 要 了 。 好 
好 地 去 谈 场 未 必 有 结果 但 会 令 目 己 成 长 的 恋 
爱 , 和 好 友 三 三 两 两 背包 去 旅游 ,有 大 把 时 间 
怠 看 看 书 . 听 听 音 乐 , 参加 些 有 意思 的 社团 而 
不 是 宅 在 冢 里 , 关心 粮 食 问题 和 经 济 走向 , 读 
些 社会 新 闻 , 做 到 不 闵 愤 填 鹰 地 冲动 , 也 不 麻 
木 漠 然 地 无 视 , 能 使 辩证 地 看 问题 。 

长 大 后 四 处 行走 四 处 生活 , 才 发 现 书 读 
得 好 未 必 那 么 有 用 。 懂得 认真 去 做 事情 , 举 一 
反 三 , 真诚 关心 别人 , 内 心 善良 , 无 论 做 什么 
事 , 到 世界 的 任何 角落 , 都 会 过 得 非常 好 。 这 个 

“好 , 指 的 不 仅仅 是 成 功 , 而 是 活 得 真心 快 
乐 。 哪 
( 岳 摹 云 摘自 《少男 少女 *"V 博 少 2013 年 3 月 B, 黎 
至 图 ) 
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(入 | 天 下 新知 


7 个 让 人 拱 乳 曲 
英语 文化 陷 除 


最 近 我 有 机 会 登 上 了 一 条 豪华 州 轮 观光 。 一 
次 , 我 从 酒吧 拿 了 两 杯 鸡尾酒 回 房间 享受 , 途中 
通 到 一 位 女士 , 她 看 看 我 , 然后 笑 着 说 :“You 
have matches? ”我 一 惯 , 回答 说 :“ 很 抱 革 ， 
我 15 年 前 就 戒烟 了 , 所 以 没有 火柴 .。 ”她 立刻 会 
意 到 我 误解 了 她 的 意思 , 好 像 是 有 点 抱 痰 地 说 : 
“It's a joke.” 然后, 我 们 就 相互 乾 姑 地 笑 了 笑 ， 
走 开 了 。 事后 和 朋友 在 吃 晚饭 的 时 候 聊 天 , 我 趁 
机 向 一 个 美国 朋友 请 教 白 天 的 那 句 话 , 他 解释 
说 : “因为 她 看 你 两 手 都 占 着 , 就 故意 开玩笑 跟 
你 借 火 柴 , 这 是 个 非常 普通 的 笑话 , 非但 没有 恶 
意 , 反而 是 想 问 你 需 不 需要 帮忙 。” 


一 天 吃饭 的 时 候 , 好 友 Allen 和 他 的 中 国籍 
太太 坐 在 餐桌 旁 大 谈 最 近 流 行 的 一 种 草药 , 襄 它 
能 包 治 百 病 。Allen 膏 一句: “I'd like to take 
it with a grain of salt. 他 太太 突 媚 :“ 你 以 为 
它 是 蔬菜 啊 , 还 要 加 点 盐 再 吃 。 健康 专 宜 可 没有 
这 过 要 加 盐 。”Allen 忱 了 一 下 , 然后 大 笑 不 已 ， 
解释 道 :“ ‘take something with a grain of 
salt 是 “对 某 事 有 保留 、 持 怀 疑 态 度 ” 的 意思 。” 
原来 刚才 Allen 是 训 他 对 这 种 齐 药 的 独 奇 疗效 表 
示 怀 疑 , 而 不 是 说 要 “ 放 些 盐 再 吃 ”。 


一 天 , 朋友 公有 及 一 则 大 爆 “ 名 人 家 导 的 八 
卦 新 闻 , 说 那些 家 族 中 的 人 以 搬 弄 “skeleton 
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im the closet 为 乐 
事 。 难 道 这 些 名 人 \ 
家 的 壁 档 中 真 的 有 骼 
能 ? 他 说 的 “skeleton in 
the closet”( 英国 人 则 习 
惯 说 成 : skeleton in the 
cupboard)，, 现在 的 意 兴 并 没有 

那么 可 怕 。 不 过 据说 当年 这 个 习 语 产生 的 时 候 ， 
的 确 指 那些 有 钱 人 家 谋杀 了 一 个 人 , 把 通 骨 暗藏 
在 壁 杜 中 , 不 让 外 人 知道 , 从 此 , “skeleton in 
the closet” 就 成 了 那 家 人 的 秘密 。 后 来 这 个 短 
语 用 来 指 不 可 或 不 愿 外 扬 的 家 丑 , 人 简称 “family 
skeleton”。 例如 : Many old families have a 
number of skeletons in their closets which 
they are loath to discuss. (许多 古老 的 家 族 中 有 
很 多 秘密 , 他 们 不 愿 谈 及 这 些 话题 。) 


几 个 同学 聚 到 一 起 聊天 , 大 家 都 到 和 了 , 唯 
独 不 风 Wayne。 其 中 一 个 说 :“ 今 天 好 像 没 见 到 
Wayne。” 另 一 个 接着 说 :“ 他 的 女儿 放 署 假 ， 
东西 要 从 宿舍 里 搬出 来 , 他 太 概 帮忙 去 了 。” 正 
说 着 , 只 见 Wayne 从 外 面 走 过 来 。 Joe 于 是 说 : 

“Speaking of the devil.” 几 个 人 乐 了 起 来 。 我 
心 想 , Wayne 这 个 人 平常 挺 老实 的 , 为 什么 说 他 
是 devil 呢 ? 于 是 我 悄悄 地 去 问 Joe。 

原来 “speaking of the devil” 是 一 条 成 语 ， 
相当 于 中 文 的 “说 曹操 , 曹操 到 ”。 也 就 是 刚 说 
Wayne 不 在 , 结果 他 就 来 了 . 我 不 禁 惊 诈 于 语言 华 
共通 性 , 因为 曹操 和 不 是 也 有 “ 果 雄 ”的 称号 吗 ? 中 责 
文 在 这 个 成 语 上 竟 有 如 此 惊人 的 异曲同工 之 妙 。 


| .火车 要 开 了 , 文 孩 一 直 目 送 那 个 男孩 离开 。 一 步 , 两 步 ， 
直到 踏 上 火车 男孩 都 没有 回 过 头 看 女孩 一 眼 。 火车 开 了 , 女孩 
泪 如 雨 下 :“ 我 一 直 在 等 他 回头 , 只 要 一 眼 , 我 就 跟随 他 去 。” 
车 上 , 男孩 看 着 急速 倒退 的 风景 心口 隐隐 作痛 :“ 为 什么 你 不 


叫 我 一 声 , 只 要 一 声 , 我 就 为 你 留 下 ……” 


2 . 蓝 色 本 来 只 是 一 种 颜色 , 可 遇见 你 之 后 , 它 成 了 一 种 心 


情 。 


3 .他 背 着 她 , 她 问 他 ;:“ 我 沉 吗 ?“”“ 幕 个 世界 都 背 在 身 


4 一 日 , 带 侄子 轿 街 , 路 过 一 个 玩具 店 , 门口 吊 着 一 个 毛 
得 昔 的 长 臂 小 猴子 。 侄 子 对 我 说 :“ 我 们 把 猴子 买 下 来 吧 。” 我 “ 
说 :“ 不 买 了 , 给 你 买 过 玩具 了 。” 侄子 吴 着 说 :“ 你 看 它 一 直 在 
那 吊 着 好 累 , 买 下 来 我 就 可 以 抱 抱 它 , 它 就 不 时 了 ……: 
( 张 建 中 摘自 《广州 日 报 》2013 年 2 月 5 日 , 邢 晓 静 图 ) 


我 最 害 介 看 牙医 , 但 是 因为 有 一 颗 星 牙 让 
我 实在 疼痛 难 人 如 ,所 以 只 好 豆 足 勇气 , 到 牙科 诊 
所 挂号 。 当 医生 为 我 检查 的 时 候 , 他 问 我 : “Do 
you have a sweet tooth? ”我 很 无 喜 地 回答 :“1 
had a doughnut this morning before coming 
here.l brushed my teeth. There is no sweet 
tooth.… 他 听 了 摇 摇 头 , 便 开 始 替 我 补 牙 ,很 敏感 
的 我 , 知道 可 能 管 非 所 问 , 闸 了 笑话 , 但 是 却 百 思 
不 得 其 解 。 我 懂 sweet 和 tooth 这 两 个 单词 的 意 
思 , 但 把 这 两 个 单词 放 在 一 起 , 我 就 不 知道 是 什 
么 意思 了 。 回 家 查 了 字典 后 , 我 才 懂 然 大 悟 , 原来 
sweet tooth 的 意思 是 “ 爱 吃 甜食 ”。 


一 次 在 一 党 电脑 课 上 , 铃 啊 后 , 系 里 的 女 秘 书 
突然 跑 到 教室 来 宣布 :“DrWalker has a touch 
of the Hong Kong dog and will be here a little 
bit late.” 听 完 宣布 后 , 我 一 脸 正经 地 向 上 坐 在 隔壁 
的 美国 朋友 抱怨 说 :“DIr.Walker 怎 么 可 以 抚 弄 


” sie 


已 二 由 
点 滴 “点滴 | -总 : 


他 的 爱 大 以 至 于 来 不 及 上 课 呢 ?” 老 美 听 完 后 居 
然 大 笑 着 说 :“ 真 是 太 好 笑 了 ! “the Hong Kong 
dog 并 非 指 一 种 狗 , 而 是 指 肝 人 吃 坏 了 肚子 、 拉 
肚子 的 意思 。” 这 一 解释 让 我 赣 傣 得 无 地 自 容 。 


四 刷 
| | 2 re br a cal 
是 | 0 ri 
是 国 ? 上 J 划 1 L 
【本 | 人 rr 


和 先生 从 car wash (洗车 场 ) 里 开车 出 来 ， 

车 上 的 水 珠 还 依稀 可 见 , 这 让 先生 想起 一 件 事 : 
曾经 有 一 个 美国 人 在 高 速 公 路 上 超速 开车 , 时 
速达 100 多 类 里 。 警 罕 当 然 把 他 拦 了 下 来 。 在 法 
庭 上 , 他 辩解 之 所 以 开 快 车 , 是 因为 想 让 风 尽 
局 把 刚刚 许 过 的 芋 吹 干 。 我 折 了 好 笑 , 时 好 奇 结 
果 如 何 。 先生 管 日 : 结果 是 “They threw the 
book at him 。 我 不 禁 话 异 , 想象 着 他 被 “ 书 
砸 ”的 样子 。 原 来 并 非 如 此 ,“throw the book 
at somebody” 是 指 给 基 人 最 大 限度 的 惩罚 

(charge someone to the full range of lawr ) 。 
如 果 法 律 是 一 本 书 , 那么 如 果 他 违犯 了 这 本 书 中 
所 列 的 任何 一 项 条 例 , 他 都 将 为 之 章 受 最 严重 的 

征 : 店 。 
( 许 艳 摘自 《智慧 》2013 年 1 月 号 , 辛 刚 图 ) 
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PF | 不 生 s 人 忆 间 | 


人 ^ 人 -都 有 去 侠 区 


@ 大 喜 


昔 妈 是 金庸 迷 , 他 们 可 以 比 着 看 
谁 吃饭 快 , 然后 去 抢 小 说 。 娘 亲 在 我 初 
一 那 年 , 在 一 个 盗版 书 摊 花 100 元 淘 了 一 
套 金 庸 全 集 , 然后 昔 妈 二 人 就 开始 了 两 个 多 


月 的 尔 钳 我 诈 , 钧 心 斗 币 , 只 为 了 抢 书 看 。 后 


来 , 我 也 加 入 抢 书 的 队伍 。 我 妈 往 往 看 得 最 
快 , 到 今天 , 我 还 在 纳 闽 , 她 是 怎么 练 出 那 般 
看 书 的 功夫 , 我 隔 着 墙 都 能 感觉 到 她 在 翻 书 ， 
刷 、 刷 、 刷 。 每 天 吃 上 晚饭 时 鞋 妈 忆 会 边 吃 边 聊 ， 
我 记得 我 妈 有 那么 一 段 精 辟 的 总 结 :“ 金 庸 的 
小 这 往往 可 以 串 起 来 看 , 比如 从 射 驹 到 入 膨 到 
倚天 屠 龙 , 武功 是 一 代 不 如 一 代 。 

我 苦 是 不 那么 愿 蕊 说 话 的 人 , 偶尔 襄 两 人 句 
往往 很 容易 疙 起 争吵 , 我 喜欢 中 他 吵 。 当 他 和 党 
得 他 说 什么 都 能 疮 我 争吵 两 句 的 时 候 , 就 干 脐 
不 训话 了 。 晚上 我 妈 看 书 时 , 他 束 一 个 人 看 武 
侠 电 视 剧 。 他 好 像 在 练 什么 神功 , 可 以 永远 避 
开 和 争吵 , 这 对 我 的 影响 很 大 , 他 越 不 襄 十 , 我 
越 要 找 话 吵 , 目 那 时 起 , 我 似乎 也 要 练 神 功 , 要 
水 还 吵 得 万。 

我 爸 妈 都 是 看 书 极 快 的 人 , 我 总 是 最 慢 
的 , 现在 可 能 还 是 。 我 妈 训 , 怀 上 我 后 , 因为 胎 
像 不 稳 , 基本 只 能 卧床 。 那 时 候 葡 共有 电视 什 
么 的 , 我 区 就 用 及 袋 去 旧书 市 场 背 整 袋 整 袋 的 
书 回来 给 我 妈 打 发 时 间 。 我 妈 剖 欢 司 悚 的 、 武 
侠 的 、 侦探 的 车 西 。 

后 来 听 外 公 说 起 来 , 才 知 道 我 妈 看 书 为 什 
么 会 那么 神速 了 。“ 文章” 前 , 我 外 公 的 弟弟 是 
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一 家 国企 图 书 
馆 的 馆 长 , 那 时 候 , 图 
书馆 可 以 进 很 多 书 , 有 时 候 
进 重 样 儿 了 , 或 者 进 了 残破 缺 
页 的 , 就 全 部 搬 回 家 自己 留 着 ， 
家 里 放 不 下 就 放 到 我 外 公家 。 

后 来 我 妈 认 字 了 , 就 开始 在 家 里 搜 
罗 小 说 看 .。“ 文 革 ” 要 烧 书 的 时 候 , 小 外 公 更 是 
大 批 大 批 地 把 书 偷偷 带 到 我 外 公家 藏 起 来 ， 
我 妈 就 像 得 了 宝 。 外婆 恨 她 不 务 正业 , 不 许 她 
看 , 她 更 是 要 看 , 练 得 神功 , 速 读 如 风 。 

父亲 是 从 农村 里 出 来 的 人 , 听 说 小 时 候 性 
格 很 不 好 , 但 是 理工 科目 都 很 好 , 读 大 学 是 当 
然 的 。 他 说 他 看 书 太 少 , 比 不 上 我 妈 , 可 是 他 读 
书 的 速度 也 同样 是 令 人 称奇 的 , 至 少 比 我 快 。 
对 我 来 说 , 神功 最 高 之 境界 是 我 妈 最 先 修成 
的 。 在 我 初中 或 者 高 中 开始 头 一 年 吧 , 各 种 老 
师 推荐 读 那 些 大 部 头 的 经 典 , 什么 大 仲 马 啊 ， 
勃 朗 特 姐妹 啊 , 最 偏 门 的 也 不 过 是 《百年 孤 
独 》 了 。 我 妈 有 时 候 看 我 在 看 什么 , 我 以 为 她 会 
骂 我 , 说 我 不 务 正 业 , 她 却 只 是 扬 一 句 挺 伤 我 
自尊 的 话 :“ 早 看 过 了 。 ” 

我 算是 恨 吧 , 也 算是 嫉妒 , 开始 苦 练 神功 ， 
也 要 阅 文 如 风 。 募 地 , 也 不 知道 是 怎么 , 爱 上 了 
格 纳 奇 诺 的 那 本 《一 把 雨伞 给 这 天 用 》。 我 妈 
终于 说 :“ 我 没 看 过 , 借 我 看 看 好 吗 ? ” 

我 不 借 , 打 死 也 不 借 , 换 了 别人 我 借 , 因 
为 是 我 妈 , 我 偏 不 借 。 我 说 :“ 不 借 , 你 自己 买 


# 


池塘 里 长 满 了 荷花 。 每 到 


夏天 , 只 需 一 场 大 雨 , 青绿 的 
荷 叶 便 铺 满 整 个 池塘 , 到 了 盛 
夏 , 白色 或 者 粉红 色 的 倚 蓄 露 
出 水 来 , 挺立 着 , 随 风 摇 蝶 。 
有 时, 她 和 伙伴 们 下 河 摸 曙 
壳 , 抓 泥 鳅 , 市 回 家 炒 着 吃 。 
得 他 子 成 熟 后 , 她 和 伙伴 们 
就 偷偷 去 采 鞍 子 。 退 子 蛇 进 哗 
里 , 满嘴 都 是 清香 ……… 


wh SR PT Be le jhe 
Pd Ti DE dire FE tr 
HI 


至 JE 


洲 乔 了 建 子 的 水 塘 已 经 
成 了 死水 ,青青 的 荷 叶 岩 也 
长 不 出 来 , 一 层 层 的 绿 薄 衬 
了 起 来 , 像 一 块 黑 绿 色 的 脏 
抹布 音 在 水 面 上 , 上面 还 有 
塑料 撼 、 易 拉 具 等 各 种 生活 
垃圾 。 曾经 读书 的 梁 庄 小 学 ， 
已 经 关闭 将 近 十 年 了 , 被 改 成 
了 着 猪 场 。 校 门口 的 标语 , 已 
经 从 “ 梁 庄 小 学 , 教书 育 人 ， 


被 改 成 了 “ 梁 庄 猪 场 , 教书 育 
人 。 原 来 升 国旗 的 地 方 也 只 
剩 下 了 水 泥 墩 。 国旗 的 旗杆 在 
几 年 前 币 校 长 当 废 品 卖 了 , 应 
杆 是 不 锈 钢 的 , 卖 了 100 多 元 


长 满 音 辣 的 轴 脚 檬 , 金色 
的 向 日 苍 , 清 清 的 溪流 , 大 片 
的 麦苗 、 油菜 和 桃花 , 家 高 的 
鸣叫 , 冬日 阳光 映照 下 的 日 雪 
相 因 旗 的 冰 凝 , 群 山 环抱 的 
侗 家 《或 楼 …… 尽 管 他 从 小 还 
离 故 乡 到 外 面 求学 , 可 鼓楼 
里 村 水 的 阵 阵 歌声 、 雪 对 里 
一 渔 灰 免 的 足迹 , 都 深 深 地 
伐 在 他 的 梦 里 。 只 要 他 的 思 
念 一 开始 , 幸福 与 归宿 、 激动 
与 泪水 , 所 有 的 火种 在 黑暗 
中 灶 烟 生 辉 。 仿佛 时 间 开 了 个 
口子 , 往 背 的 一 切 如 一 水 般 奔 


京 园 . 天 下 | 田 


正在 失落 的 故乡 国 


儿 时 充满 激情 沪 漫 、 丰 宣 
多 彩 的 画面 永远 成 为 历史 的 
记忆 ,眼前 的 故乡 除了 忙碌 、 
沉 目 、 欧 凉 , 更 多 的 是 一 种 生 
活 的 无 妹 和 疲 秆 。 往日 节日 
里 , 秋收 后 直 宣 多彩 的 侗族 文 
化 娱乐 , 被 那些 机 械 、 矫情、 
虚伪 、 鼓动 的 电视 节目 上 取代。 
街头 起 尾 人 们 不 再 谈论 哪 家 
姑娘 的 侗 戏 演 得 好 , 哪 家 小 伙 
对 歌 对 得 妙 , 哪 家 的 卢 笔 歇 得 
响 , 哪 家 的 牛 斗 得 凶 …… 人 们 
见面 谈论 的 是 哪 家 孩子 到 外 
面 打工 挣 钱 多 , 哪 家 的 后 生 训 
了 个 汉族 的 媚 妇 ……: 

一 一 这 十 杨 宁 现在 的 故 

3 

(小 坏 摘自 《经 典 杂 文 放 2012 
年 第 12 期 , 本 刊 有 删节 ) 


去 。” 好 后 来 还 是 没有 去 买 , 而 是 偷 了 我 的 , 看 
完 , 她 器 了 。 我 听见 她 鸣 咽 , 走 进 她 房 里 , 看 见 
她 坐 在 床 边 , 手 里 捧 着 《一 把 雨伞 给 这 天 用 》， 
低 着 头 , 在 掉 眼 泪 。 

似乎 她 的 人 人 生 也 是 那么 无 聊 。 读书 、 看 电 
视 剧 , 现在 估计 是 打 麻 将 。 她 只 是 在 一 个 城市 
里 , 奔波 于 两 点 一 线 , 她 连 《 一 把 雨 尘 给 这 天 
用 》 里 的 主人 公 穿 梭 在 城市 的 小 街道 收集 落叶 
铺 满 房间 的 机 会 都 不 会 有 。 她 的 男人 夜里 两 三 


点 回 家 , 她 养育 的 男人 如 今 在 干 里 之 外 。 她 每 
天 晚上 回 到 家 , 除了 看 看 电视 . 打 打 麻将 , 她 什 
么 都 没有 。 

我 那 日 看 着 她 器 , 不 知道 说 什么 , 便 什么 
也 没 识 , 转 头 回 目 己 屋 里 。 

为 了 别人 ,一 而 子 , 练 得 神功 速 恋 义 如 何 
呢 ? 她 要 是 练 成 了 九 阴 真 经 , 是 不 是 已 然 是 一 
代 掌 门 呢 ? 何必 在 这 里 相 夫 教子 。 嘱 

(飞花 似 梦 摘自 4 三 联 生 活 周刊 》2013 第 4 期 ) 
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第 五 齐 : 我 是 谁 {( 下 ) 


读者 :校园 版 》 
青春 读书 课 
景 下 , 他 是 一 位 充满 理想 主义 的 
在 努力 地 还 原 语 文教 育 的 初衷。 

“读者 :校园 版 》 增 设 讲堂 栏 
目 , 请 严 凌 君 老师 开讲 他 的 “青春 读书 课 ， 
希望 更 多 人 能 与 我 们 共享 “青春 读书 课 ” 的 
皇 力 ,也 希望 通过 这 个 栏目 能 找到 更 多 有 
想法 、 有 个 性 的 老师 ， 和 志 同 道 仿 者 相互 交 
留 一 些 生机 .， 


高 者 按 : 2012 年 ， 个 汉 

过 严 洲 君 老师 和 他 的 
二 月 的 背 
语文 教师 ， 
今年 开始 ， 


”和 企 应 


流 ， 为 语文 教育 多 保 人 


我 算 个 什么 


由 朱玉 斯 基 说 :“ 我 是 谁 ? 我 的 心灵 
驱使 的 小 妖 。 ”为 什么 把 自己 贬 得 这 人 么 低 ? 试 
想 , 几乎 每 个 人 都 是 用 进化 论 的 观点 来 看 待 目 
己 的 人 生 的 : 明天 会 更 好 ! 现实 却 是 : 每 一 个 
年 轻 人 都 曾经 有 狮子 般 的 雄心 , 成 年 之 后 却 像 
老鼠 般 晨 缩 。 很 多 人 活着 活着 , 就 把 目 己 给 活 
委 了 , 不 知道 自己 是 谁 了 , 当年 拼命 要 去 追求 
的 那个 理想 中 的 我 , 目 己 给 息 了 , 筷 了 “我 是 
谁 ”。 人 世间 有 和 多少 梦想 变 成 了 现实 ? 又 有 和 多少 
人 成 了 目 己 心目 中 要 做 的 那个 人 ? 对 着 满 天 星 
星 许诺 的 那个 孩子 , 到 了 成 年 以 后 还 保持 着 那 
种 纯真 和 美好 吗 ? 这 样 的 追问 虽然 是 悲 误 的 ， 
但 因为 敢于 追问 , 就 埋 下 了 救赎 的 种 子 。 

一 个 人 , 在 灵魂 的 镜子 前 面 , 天 照 目 己 , 最 
终 发 现 目 己 是 一 个 小 丑 , 因为 他 的 行为 思 是 疯 
久 , 人 惰 悉 、 悲 受 。 他 不 是 用 术 不 仁 地 活着, 他 活 
得 很 有 感觉 , 所 以 他 才 会 审视 目 己 , 审视 的 结 


果 就 是 : 我 不 是 名 叫 “ 张 三 ”的 那 一 堆 血肉 ,而 
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全 更 凌 君 


是 被 自己 灵魂 驱使 的 一 个 小 丑 。 在 人 身上 , 最 
重要 的 是 你 的 灵魂, 而 不 是 你 的 样子 , 不 是 你 
时 身体 上 面 罕 的 衣服 , 更 不 是 你 口 竹 里 装 的 存 
折 。 很 多 人 活着 只 活 外 面 的 那 一 层 , 但 还 有 一 
些 人 知道 要 活 在 目 己 的 灵魂 里 , 要 听从 上 自己 内 
心 的 召唤 . 听从 了 内 心 的 召唤 , 你 就 会 知道 , 怎 
样 来 判断 目 己 到 底 是 谁 。 


俄国 有 一 个 农民 , 他 也 写 诗 , 他 的 诗 被 普 
希 金 看 到 , 普希金 认为 他 不 是 一 般 的 农民 , 其 
至 不 是 一 般 的 诗人 ,他 比 一 般 的 农民 有 诗意 ， 


, 又 比 一 般 的 诗人 更 朴实 、 更 真实 , 所 以 他 是 一 


位 了 不 起 的 诗人 。 

你 看 , 这 个 农民 ( 柯 里 佐 夫 ) 很 坦率 : 

我 这 么 一 个 小 个 子 的 东西 , 算 个 什么 东西 
呢 ? 
， 却 总 在 盼望 着 位 福 

而 且 爱 用 和 注 ,总 在 向 往 中 失望 

有 这 么 一 些 人 , 他 们 至 死 

都 想 把 这 些 问题 弄 个 明和 白 ， 

这 有 是 他 们 的 事情 

不 想 把 自己 的 问题 摘 个 清楚 ,那么 我 怎么 

二 也 为 很 多 事情 我 摘 不 清楚 ， 
清楚 它 

我 需要 知道 的 并 不 多 ， 

在 高 低 不 平 的 路 上 

我 可 以 像 上 蛇 子 一 样 喘 踢 而 行 


活 行 很 弟 若 


那 我 就 不 去 再 


这 都 不 重要 , 重要 的 是 

遇 到 可 笑 的 事情 , 我 就 嘲笑 一 通 
遇 到 美好 的 东西 , 我 就 束 手 就 的 
遇 到 不 幸 的 事情 , 我 就 痛 肛 一 场 


我 不 起 知道 这 是 为 什么 , 只 要 我 真实 地 活着 | 


就 够 了 
笑 啊 , 腕 啊 , 向 美的 事物 投降 
该 就 是 我 生存 的 味道 所 和 
我 到 底 为 什么 要 这 样 活 

是 和 这样? 
作 不 必 去 这 问 什 么 标准 答 千 
不 问 , 我 只 是 用 我 自己 的 灵魂 去 体会 生活 


? 这 个 世界 为 什么 


你 不 能 说 他 胸 无 大 志 , 他 是 目 得 其 乐 , 这 
对 我 们 来 说 很 重要 。 我 们 可 以 在 梦想 与 现实 之 
闻 画 一 道 底线 , 不 临 落 到 这 个 底线 之 下 就 是 正 
第 的 生活 。 让 目 己 快 快乐 乐 地 活着 , 这 便 足 够 
了 。"“ 仙 到 可 笑 的 事情 , 束 啊 和 括 一 通 ; 直到 美好 
的 东西 , 就 束 手 就 擒 ; 遭 到 不 久 的 事情 , 就 痛 
器 一 场 。 目 然 、 淳朴 、 不 虚伪 , 目 然 地 活着 ， 


也 是 一 种 美好 的 状态 , 不 一 定 要 功成名就 才 快 


乐 , 做 一 个 真正 的 目 己 就 很 好 。 

美国 女 诗 人 狄 金森 一 生 几 乎 足 不 出 户 , 只 
是 做 做 家 务 看 看 书 , 写 了 诗歌 也 塞 进 抽 导 里， 
去 世 后 , 却 被 追认 为 自古 希腊 萨 福 以 来 西方 最 
杰出 的 女 诗 人 。 她 的 抽 民 里 蜜 满 了 精美 的 小 
诗 , 她 心性 很 高 , 鄂 视 在 外 招摇 的 人 。 她 封闭 
在 目 己 的 小 世界 里 , 内 心 却 可 以 很 丰 盟 。 看 来 
做 一 个 诗人 , 跟 他 阅历 的 多 少 , 并 不 一 定 成 正 
比 。 她 有 足够 的 展 气 名:“ 我 是 无 名 之 府 , 你 是 
谁 ? ”这 种 话 一 定 是 来 目 那 种 有 强大 的 内 心 的 
人 ,他 不 会 在 眼 别 人 的 比较 中 生活 。 一 个 人 完 
全 按照 社会 的 外 在 标准 生活 。 慢 慢 就 会 变 成 别 
人 的 奴隶 , 而 不 是 目 己 的 主人 了 。 


世上 每 个 人 都 特别 有 意思 


世上 奋 相 人 都 特别 有 意思 


青春 读书 课 : 讲 堂 | Tp 


他 们 的 命运 就 像 行 星 的 历史 
每 颗 星 有 自己 独 有 的 一 切 ， 
至 际 再 也 没 有 洋 类 似 的 世界 


刺 韦 和 击 赤 击 人生 


叶 夫 图 申 科 


每 个 人 想 知 道 目 己 是 谁 时 , 都 会 找 一 个 参 
照 物 。 人 余光中 找 了 李 上 日 做 参照 物 , 他 在 赞美 李 


白 的 同时 , 是 希望 自己 可 以 变 成 那样 的 人 。 将 


目 己 投射 到 上 自己 仰 莫 的 人 身上 , 这 如 同 阅读 名 
人 传记 追寻 目 己 的 精神 伙伴 , 以 伟人 、 名 人 为 
参照 , 考察 目 己 :“ 我 是 谁 ?” 
余光中 告诉 了 我 们 一 种 态度 : 我 们 人 生 中 
还 到 时 人 是 有 限 的 , 所 以 我 们 要 去 寻求 我 们 
人 生 的 伴侣 , 读 一 本 好 书 , 就 如 同 找到 了 一 位 
终生 的 灵魂 伴侣 。 总 而 言 之 , 我 们 在 一 生 中 遇 
到 过 什么 样 的 人 , 也 许 便 决定 了 我 们 情感 的 质 
量 ; 你 一 生 中 读 过 什么 书 , 决定 了 你 灵魂 的 能 
量 ; 你 一 生 中 干 过 什么 事 , 决定 了 你 一 生 将 成 为 
一 个 什么 样 的 人 。 这 些 都 是 你 探寻 “我 是 谁 ” 


叶 夫 图 申 科 说 :“ 世 界 上 的 每 个 人 都 特别 


| 有 意思 。” 但 这 个 世界 上 的 多 数 人 都 认为 自己 


活 得 没意思 , 为 什么 ? 许多 人 从 不 设计 目 己 的 


生活 , 也 有 许多 人 梦想 过 自己 喜爱 的 生活 , 却 


将 目 己 的 梦想 活 丢 了 , 然后 生活 就 变 得 没意思 
了 。 活着 的 意思 , 关键 在 于 是 否 明 白 自己 ,成 为 
目 己 。 

如 果 一 个 人 死去 , 随 着 他 死去 的 , 有 他 的 
第 一 场 雪 、 他 的 第 一 个 吻 ……… 每 一 个 死去 的 


| 人 人 , 带 走 的 不 只 是 一 个 人 , 而 是 整个 世界 。 每 个 


人 都 是 一 个 世界 , 每 个 人 都 有 自己 的 初雪 和 日 
出 , 目 己 的 初吻 和 爱 恨 情 仇 。 那么 对 于 一 个 人 
来 说 , 脏 样 活 好 你 的 一 生 , 是 你 一 华 子 最 重要 
的 事业 。 

每 个 人 的 一 生 都 是 在 书写 目 己 的 世界 史 ， 
而 这 个 世界 史 的 题目 就 叫 :“ 我 一 一 是 一 一 


] 谁 ? BE se 
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CD | 天 下 - 新 多 


2012 年 纤 乃 现 
电大 物种 


赤 夜 猴 


这 种 大 眼睛 的 灵 
长 类 动物 被 发 现 于 秘 | 
重 的 丛林 中 , 重量 约 
为 0.9 干 更, 站 立 高 度 
约 0.3 米 。 黑 夜 猴 行踪 隐 
南 , 甚至 出 现在 你 面前 的 时 
候 也 很 难 被 发 现 。 


从 跳 蛛 


这 个 和 名字 有 3 
巍 蛛 ,有 一 对 巨 政 ， 
它 还 会 跳 . 这 种 蜂 蛛 于 
2012 年 在 婆罗 洲 京 那 巴 鲁 
公园 被 发 现 。 它 巨大 的 牙齿 可 以 用 来 打斗 , 不 
过 其 发 现 者 认为 , 巨 牙 可 能 与 求爱 仪式 有 关 。 
京 那 巴 普 公园 是 新 种 巍 蛛 
的 聚集 地 , 2012 年 , 园 
内 发 现 了 10 多 种 新 
奇 的 跳 蛛 。 


非洲 厚 颖 龙 


这 种 好 龙 生 活 在 1.5 
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亿 年 前 , 直到 2012 年 , 科学 宜 才 开始 研究 其 化 

石 , 并 复 定 为 全 新 的 婚 龙 种 类 。 非 训 厚 显 龙 的 
体型 仅 和 猫 一 样 大 , 其 身体 结构 看 上 去 , 就 
像 是 用 各 种 部 件 奇 怪 地 拼接 到 一 起 , 而 且 毫 
无 魅力 可 言 。 


洛 马 米 长 尾 猴 


或 许 没 人 能 了 
解 一 只 思考 中 的 猴 
子 是 什么 样 , 但 从 
洛 马 米 长 尾 猴 的 面 
部 表情 来 看 , 它 心里 
肯定 装着 不 少 事 。 事实 
上 , 人 们 已 经 花 了 至 少 3 年 的 时 间 来 研究 这 种 
奇特 的 猴子 , 主要 就 是 为 了 确定 它 是 否 为 新 物 
种 。 经 过 辛苦 的 基因 和 皮肤 纹理 的 比较 , 最 终 
确定 这 是 一 个 全 新 的 物种 。 


秘鲁 小 耳 胸 点 


据 墨 西 哥 国立 Lee 
自治 大 学 的 研究 万 生 
者 称 , 这 种 有 喝 崩 
是 在 一 次 野外 探 
险 中 被 发 现 的 。 小 
耳 胸 议 是 一 项 很 有 价 


值 的 发 现 , 因为 目前 人 们 对 硕 厂 种 类 的 了 解 十 


分 有 限 。 在 国际 目 然 保 护 联盟 的 保育 状态 中 ， 
响 月 属于 “数据 缺乏 ”的 一 类 。 因此 , 每 个 新 
种 天 月 的 肪 现 都 非 第 重要 。 


秘鲁 的 “神秘 豪猪 ” 


除了 小 耳 胸 请， 
秘鲁 的 从 林 中 还 生 有 
活着 另 一 个 新 发 现 的 全 
物种 , 这 就 是 “神秘 豪 参 
猪 ” 。 不 过 这 一 名 号 有 些 名 
不 副 实 , 因为 它 比 一 般 的 豪猪 体型 大 很 多 , 颜 
色 深 很 多 , 身上 的 刺 也 长 很 多 . 对 于 当地 人 来 
说 , 这 种 豪猪 一 点 也 不 神秘 , 毕竟 它们 的 外 形 
是 如 此 显眼 。 


从 现在 的 外 形 上 
看 , 南美 栗鼠 和 和 牛 的 | 
差别 实在 太 大 , 但 是 在 
3250 万 年 前 的 智利 安 第 、、 

斯 山脉 , 它们 却 很 相似 。 根据 

对 一 块 残留 骨骸 的 最 新 研究 , 科学 家 确定 了 这 
种 已 经 灭绝 的 新 栗鼠 种 类 , 南美 栗鼠 的 白 齿 结 
构 与 牛 . 羊 、 马 非常 类 似 , 就 像 研 钵 和 村 一 样 ， 


能 够 让 它们 在 不 损伤 牙齿 的 同时 ， 将 坚韧 的 草 
根 磨 碎 。 
奥 本 老虎 上 暗 门 蜂 蛛 


发 现 , 在 11 月 和 12 月 的 


鱼 种 类 正 处 在 灭绝 


NA 表 散 布 白色 斑点 , 与 人 的 指纹 一 


新 知 " 天 下 | 国 


繁殖 季节 中 , 雄性 蜂 蛛 会 不 寻常 地 山 到 人 行 
道 、 车 库 和 游 福 字 等 地 方 。 他 们 研究 了 这 些 蜂 
蛛 , 发 现 其 实 它 们 是 新 的 物种 。 所 谓 “ 暗 门 ” 
来 目 肉 蛛 的 行为 , 因为 它们 大 部 分 时 间 会 待 在 
洞穴 里 , 润 口 禾 盖 着 由 泥土 和 蛛 丝 做 成 的 “上 暗 
Ts 


加 拉 帕 戈 斯 群岛 深海 猫 著 
越 来 越 多 的 获 


的 边 绿 , 但 上 自然界 中 
还 是 有 我 们 以 前 从 
未 见 过 的 物种 。 最 新 
发 现 的 狂 获 仅 有 约 30 
厘米 长 , 身体 星 巧 殉 力 棕 
色 , 生活 在 加 拉 由 区 斯 群 咏 附近 海域 。 独 效 体 


: 样 , 每 条 猫 
， 泌 的 斑点 都 不 相同 。 猫 泌 的 灭绝 风险 并 不 
| 大 Le 
/ 盾 甲 鳄鱼 


该 鳄鱼 学 名 为 筷 
“ 盾 甲 鳄鱼 ”, 它们 早 Di 艇 
期 生活 在 9500 万 年 
前 的 韭 训 。 这 种 鲍鱼 
体 长 可 达 9 米 , 其 头 部 就 
有 1.5 米 长 。 它 的 名 字 来 产 


于 其 头 部 可 能 长 有 沉重 的 “ 盾 甲 *, 虽然 这 一 


\ 特征 在 头骨 上 没有 直接 呈现 。 事实 上 , 科学 
家 是 通过 分 析 头 骨 上 血管 留 下 的 痕迹 做 出 这 
一 推断 的 。 哇 

( 李 轩 摘自 《人 民 文 摘 》2013 年 第 1 期 ) 
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德国 导演 维尔 纳 : 赫 尔 
佐 格 是 一 个 天 生 的 叙事 者 ， 
也 是 一 个 老道 的 故事 搜集 
者 。 他 用 目 己 奇特 的 世界 观 
和 非凡 的 人 生 阅 历 豆 励 观 众 
走出 家 门 , 勇敢 冶 荡 世界 。 他 
总 能 喂 到 和 他 品 性 相似 、 活 
得 异 间 纯粹 而 勇敢 的 人 , 并 
用 目 己 的 镜头 记录 下 他 们 于 
些 菲 夷 所 思 同 时 又 震撼 人 心 
的 故事 。 他 为 追逐 太阳 的 少 
数 民族 添 达 北 人 作 传 ; 他 登 
上 高 山 , 记录 不 带 氧气 装备 
的 登山 家 攀登 高 峰 的 壮举 ; 
他 去 拍摄 即将 喷发 的 苏 弗 里 
耶 尔 火山 , 在 当地 人 早已 吓 
得 撤离 的 情况 下 , 发 现 并 采 
访 了 3 名 不 愿 敲 开 、 只 愿 与 小 
村 共存 亡 的 居民 , 可 喜 的 是 ， 
史 哮 恨 久 的 火山 最 后 并 没有 
咖 爱 ; 他 找到 了 在 越战 监狱 
里 幸存 的 一 位 美国 大 兵 , 记 
录 了 他 从 一 个 贫穷 的 移民 小 
防 成 长 为 一 名 出 色 的 将 领 ， 
却 文 沦 为 阶 下 因 , 最 终 趣 狼 
的 离奇 经 历 ; 他 呈现 了 一 个 
热爱 大 灰 能 ,保护 大 灰 能 却 
文 死 于 灰 熊 顽 下 的 回头 浪子 
的 饱满 人 人生 和 奇特 道 遇 ; 他 
也 将 锐 法 对 准 他 十 好 的 艺术 
搭档 金 斯 基 一 一 些 人 同时 也 
曾 带 给 他 巨大 的 麻烦 , 是 他 
最 糟 米 的 梦 厦 ,他 的 足迹 遍 
和 布 全 球 所 有 的 大 陆 : 十 几 购 
时 徒步 从 德国 走 到 和 希腊, 几 
年 后 拿 奖 学 金 去 北美 求学 ， 
然后 中 途 辍 学 奔赴 拉美 , 去 
亚洲 探索 未 知 , 后 又 去 大 洋 


洲 捕 提 民 风 。 

在 《世界 尽头 的 奇遇 》 
中 ， 赤 和 尔 伍 格 和 他 的 剧组 应 
美国 国家 科学 基金 会 之 邀 ， 
来 到 南极 最 大 的 科 考 站 一 一 
位 于 罗斯 岛 的 麦克 默 多 站 。 
在 那 片 广 夺 无 所 的 白色 世界 
里 , 他 们 将 锐 法 对 准 了 当地 
有 的 居民 、 生物 以 及 独特 的 地 
理 风 瑶 , 呈现 了 人 与 目 然 相 
处 中 的 和 谐 与 冲突 。 他 们 在 
这 个 世界 尽头 所 遇 到 的 每 一 
个 人 都 是 有 故事 的 人 , 这 些 
人 出 于 干 奇 百色 的 原因 , 来 
到 世界 的 最 南山 生活 、 居 住 
和 工作 。 

但 们 中 有 银行 家 《Scott 
Rowland。Scott 曾 在 科 罗 
拉 多 从 事 银 行业 , 后 又 投身 

“和 和 平 队 ”这 个 组 织 , 帮助 拉 
闫 村 民 做 小 本 生意 。 后 来 ， 
他 抱 着 “i 上 生活 来 点 改变 ” 
时 想 法 , 来 到 南极 开 极 地 天 
ES 

他 们 中 有 自由 旅行 者 、 
哲学 家 Stefan Pashov。 
stefan 曾 靠 打 各 种 零工 行走 
世界 , 是 个 职业 梦想 冢 。 他 
坚信 目 己 关于 宇宙 的 伟大 构 
想 总 有 一 天 会 实现 。 怀 所 这 
一 信念 , 他 来 到 世界 最 南端 ， 
做 了 一 名 装 仙 车 司机 。 

他 人 们 中 有 语言 学 家 《、 计 
算 机 学 家 William Jirsa。 
William 甘 愿 放下 自己 的 
专业 , 来 到 几乎 没什么 当地 
语言 的 责 极 培植 温室 玄 菜 ， 
并 因 在 这 里 多 逅 和 目 己 的 “ 同 


类 ”而 兴奋 不 已 。 

当然 , 他 们 中 更 多 的 是 
像 冰 河 学 家 Dotuglas Mac 
Ayeal 这 样 的 科 考 人 员 。 他 们 
来 到 这 里 , 是 因为 对 这 上 美丽 
大 陆 的 懂 慢 和 热爱 , 是 因为 那 
些 关 于 南极 的 美丽 梦 卉 。 

南极 就 像 一 个 巨大 的 磁 
场 , 将 这 些 异 第 纯粹 而 勇 取 的 
梦想 家 聚集 于 此 。 古往今来 ， 
总 有 人 偏好 兼 济 天 下 , 也 总 有 
人 向 往 目 得 其 乐 。19 世 纪 中 
叶 ,27 安 的 享 利 :大 卫 : 梭 罗 
在 美国 工业 单 命 如 日 中 天 之 
时 加 到 了 树林 , 目 己 动手 建 了 
一 座 小 木屋 , 开始 了 长 达 26 
个 月 的 独居 生活 。 对 此 , 他 的 
解释 如 下 :“ 身 处 发 达 的 物质 
交 明 中 , 却 经 营 一 种 原始 的 流 
放 式 生活 , 这 么 做 也 有 许多 收 
获 。 ”他 开垦 荒地 , 种 土豆 和 
玉米 , 吃 不 完 的 就 拿 去 出 上 售 ; 
他 替 人 丈量 土地 , 一步 一 个 肢 
印 地 走 远 了 四 周 的 山水 ; 他 偶 
尔 邀 请 朋友 来 访 ; 他 积极 倡导 
废 双 运动 ; 但 更 多 的 时 候 , 他 
阅读 . 写作 。 这 段 生 活 经 历 后 
来 结晶 成 为 文笔 优美 且 人 发 人 
深 省 的 散文 集 《 瓦 尔 登 湖 ?。 
梭 罗 离 群 罕 居 的 生活 不 是 一 
种 逃离 , 而 是 对 自由 生活 的 向 
往 , 对 独特 生命 体验 的 渴望 。 
告别 繁华 都 市 , 来 到 洒 冷 的 
“ 仙 卉 ” , 这 些 在 南极 生活 、 
居住 和 工作 的 人 和 梭 罗 一 样 ， 
这 不 是 简单 的 目 我 放逐 , 而 是 
一 种 充满 意义 和 乐趣 的 生命 


体验 ,一 种 渴求 经 历 未 知 的 
探索 , 一 次 洗 六 心灵 的 长 途 旅 
= 
在 影片 《世界 尽头 的 奇 

遇 少 中 , 充满 了 渴求 体验 未 知 
绪 域 的 人 们 为 践 行 儿 时 的 梦 
想 , 来 到 这 片 神 秘 的 大陆 。 

在 一 些 部 落 里 , 勇士 在 取 
胜 之 后 , 刁 体 会 被 立 上 区 时 
以 资 嘉奖 ,而 对 于 那些 无 疆 的 
行者 来 说 , 他 们 的 传奇 经 历 就 
是 最 好 的 勇士 文身 。 极地 居民 
Karen Jovce 对 赫 尔 佐 格 讲述 
了 上 自己 离奇 的 旅行 经 历 . 听 着 
这 些 传奇 的 经 历 , 赫 尔 佐 格 难 
掩 内 心 鸭 兴 香 。 他 从 这 些 人 身 
上 唱 到 了 同类 的 气 恩 , 看 到 了 
目 己 的 影子 。 这 些 人 是 偏执 的 
梦想 家 , 是 克服 了 死亡 恐惧 的 
探险 家 , 他 们 市 着 “不 疯 太 不 
成 活 ” 的 激情 来 到 两 极 , 是 赫 
尔 佐 格 眼 中 “疯狂 ”的 同类 。 

在 赫 尔 佐 格 看 来 , 一 个 人 
一 奉子 都 应 该 做 上 一 两 件 疯 
狂 上 时事。 但 赫 尔 佐 格 的 经 有 历 
双 岂 是 “ 疯 生 二 字 所 能 概括 
的 , 他 曾 和 一 名 目 视 甚 高 却 又 
不 够 有 恒心 的 青年 导演 打 峙 ， 
说 如 果 这 位 导演 能 拍 完 手法 
的 长 片 , 他 就 把 目 己 的 皮鞋 吃 
下 去 。 青 年 导 交 咬牙 完成 拍 
摄 , 电影 公映 后 , 赫 尔 佐 格 真 
的 把 目 己 的 度 鞋 意 了 3 小 时 后 
当众 号 挥 。 在 赫 乐 任 格 执 导 的 
一 部 影 瞩 的 拍摄 过 程 中 , 由 于 
拍摄 条 件 艰 苦 , 剧组 人 员 的 身 
体 都 学 到 了 不 同 程度 的 伤害 。 
为 了 融 舞 士气 ,， 赫 尔 位 格 宣 


属 调 "人 生 | 严守 一 说 


布 , 如 果 影 片 顺 利 完 工 , 他 就 
跳 进 高 大 茂盛 的 仙人 掌 林 中 。 
该 户 杀青 时 , 他 果真 闵 无 反 顾 
地 坏 进 仙人 和 擎 林 中 。 他 听闻 目 
己 亦 师 亦 友 的 前 侧 涪 特 * 艾 斯 
纳 在 病 枉 上 寿 奉 一 息 时 , 为 了 
表示 衷心 的 祈 舌 , 他 硬是 在 大 
冬天 从 幕 尼 黑 徙 步行 至 她 在 
巴黎 的 写 所 ,他 的 信念 是 , 只 
要 目 己 能 走 完 全 程 , 她 就 会 平 
安 无 事 。 他 成 功 地 穿越 示 天 雪 
地 完成 了 徒步 旅程 , 而 她 老人 
家 也 真 的 多 话 了 好 一 段 时 光 。 
他 在 一 次 记者 招待 会 上 接受 
采访 时 道 遇 枪击 , 腹部 中 弹 ， 
流血 不 止 。 但 他 坚持 做 完 采 
访 , 并 表示 “这 颗 子 弹 对 我 根 
本 没有 什么 杀伤 力 ”。 

正 是 这 种 近乎 俩 执 的 “ 疯 
磨 ”, 让 赫 尔 佐 格 来 到 南极 拍 
摄 电影 ; 也 正 是 这 种 “ 疯 魔 ”， 
i 上 众多 勇敢 的 行者 和 渴望 到 
达 世 界 尽 头 的 梦想 家 来 到 南 
极 居 住 和 工作 。 正如 哲学 家 
Stefan Pashov 所 说 :“ 地 球 
上 的 经 线 在 南极 会 聚 成 一 操 ， 
同类 的 人 在 这 里 相 首 , 是 一 件 
非常 合乎 逻辑 的 事 。” 

(张瑜 摘自 cr 
2013 年 第 1 期 ) 
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克 | 成 长 .成 长 论坛 


-有 缺憾 的 爱 


我 小 时 候 学 过 那么 两 三 年 的 舞蹈 , 后 来 由 于 种 种 
原因 就 坚决 地 放弃 了 。 那 时 候 我 妈 每 天 在 艺术 学 院 的 
楼 里 还 我 去 上 课 , 我 躲 到 男 夯 所 去 , 她 就 在 男 布 所 门 
口 堵 我 。 但 最 后 实在 擂 不 过 我 , 她 只 好 放弃 了 。 很 多 年 
后 说 起 当年 的 事 来 , 我 跟 我 妈 说 :“ 和 您 当年 真 应 该 坎 
着 我 学 舞蹈 , 那 我 现在 的 身材 会 更 好 , 个 儿 也 能 更 高 
点 儿 。” 我 妈 当 时 气 得 差点 儿 给 我 一 巴掌 。 一 个 在 国 
外 一 流 乐 队 里 拉 中 提琴 的 男人 对 我 说 , 他 4 岁 时 区 区 
拿 着 皮带 逼 着 他 练 琴 , 所 以 他 小 时 候 特 别 恨 他 和 区, 现 
在 想 想 却 很 感激 , 至 少 爸 爸 计 他 有 了 这 人 么 一 个 不 用 看 
人 脸色 吃饭 的 本 事 , 让 他 活 得 很 自在 。 

并 不 是 说 我 妈 当 初 放弃 就 不 对 , 朋友 和 区 和 爸 的 带 迫 
就 对 。 很 多 年 后 , 当 我 自己 也 长 成 大 人 , 面 对 着 这 个 千 
变 万 化 的 不 靠 谱 的 世界 时 , 还 依然 会 有 找 不 着 北 、 不 
知 所 措 的 时 候 。 我 明白 , 我 的 父母 也 只 是 普通 人 , 可 
能 做 出 正确 的 选择 和 判断 , 也 可 能 做 出 错误 的 决定 ， 
但 是 没有 人 会 在 一 开始 的 时 候 就 知道 什么 是 错 的 、 什 
么 是 对 的 。 没有 人 是 先知 , 每 个 人 都 是 在 摸 着 石头 过 
河 , 和 命运 在 赌博 , 为 人 父母 者 也 是 如 此 。 

因为 当 过 老师 , 我 和 和 孩子、 家 长 都 有 过 很 密切 的 
接触 。 我 曾经 看 到 过 40 岁 的 大 姐 在 我 面前 落 泪 ; 看 到 
过 家 则 万 贯 的 七 矿 汉 子 被 儿子 气 得 太 加 ; 有 当 太 法 官 
的 妈妈 来 问 我 , 她 女儿 习惯 性 撒谎 需要 不 需要 去 看 精 
神 科 ; 帮 到 过 一 个 男孩 喜欢 上 一 个 女孩 , 每 天 寻死 更 
活 …… 我 们 一 群 大 人 都 琢磨 不 明白 这 和 孩子 到 底 该 怎 
么 弄 , 怎么 弄 都 不 对 。 这 些 父 母 , 很 多 人 在 工作 上 很 出 
色 , 在 为 人 处 世上 也 很 有 想法 , 但 面 对 自 己 的 孩子 时 ， 
是 真 的 不 知道 该 怎么 办 。 

养 一 个 孩子 , 又 不 是 养 一 只 小 猫 小 狗 那 么 简单 ， 
谁 能 保证 自己 做 得 百分之百 正确 ? 学 习 接受 自己 不 完 
美的 , 会 犯错 误 的 父母 , 学 会 接受 那个 不 完全 懂得 目 
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已 \ 不 那么 理解 自己 的 父母 , 不 也 是 一 个 孩子 成 长 的 
过 程 吗 ? 

很 久 以 前 看 人 大河 恋 少 , 印象 最 深 的 是 当 布 拉 
德 .皮特 扮演 的 儿子 死 后 , 父亲 在 他 的 更 礼 上 说 的 那 
名 话 :“ 有 时 候 , 我 们 全 心 全 意 爱 一 个 人 , 即便 不 能 完 
全 理解 他 。” 这 就 是 父母 给 我 们 的 爱 的 方式 , 虽然 不 
是 很 理解 我 们 , 但 还 是 给 子 了 我 们 完整 的 爱 。 我 一 直 
记得 这 向 话 , 因此 每 当 和 父母 无 法 沟通 的 时 候 , 不 理 
解 他 们 的 时 候 , 我 会 告诉 自己 : 他 们 老 了 , 思想 跟 不 上 
时 代 了 , 他 们 当年 没有 我 这 么 好 的 条 件 , 他 们 没有 读 过 
什么 书 , 他 们 土 , 没有 见 过 世面 , 他 们 害怕 , 他 们 面 对 
这 个 世界 的 进步 很 茫然 …… 但 无 论 如 何 , 他 们 才 是 这 
个 世界 上 可 以 给 我 无 私 的 爱 的 人 。 

真理 固然 重要 , 但 是 站 在 我 面前 的 , 不 是 国际 辨 
论 赛 的 对 手 , 不 是 我 的 敌人 , 所 以 我 不 能 因为 我 做 的 
事情 是 正确 的 , 就 不 顾 一 切 地 试图 击败 他 们 , 更 不 应 
该 用 伤害 性 的 话 来 击败 他 们 。 每 次 有 观念 、 意见 上 的 
不 同 的 时 候 , 我 都 会 提醒 自己 别 忌 记 对 他 们 说 ;“ 无 论 
如 何 , 我 是 爱 你 们 的 。” 

想到 父母 干 过 的 那些 不 靠 谱 的 莽撞 的 事 , 想到 
他 们 的 那些 错误 和 缺点 , 想到 他 们 的 伟大 和 乍 微 , 想 
到 他 们 身 为 普 普 通通 的 小 人 物 , 茫然 失措 地 面 对 着 这 
个 大 时 代 , 却 挣扎 着 给 了 我 他 们 能 给 的 一 切 , 我 很 感 
激 。 哇 

( 王 燕 铀 摘自 4 八 小 时 以 外 》2012 年 第 8 期 , 黎 青 

图 ) 
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广东 最 近 公 布 了 儿 篇 高 考 优秀 作文 , 其 中 
有 一 篇 是 用 文言 文 写 的 .于 是 又 有 一 些 同 行 想 
起 了 我 , 有 要 求 评价 的 , 也 有 人 问 :“ 你 十 年 前 
是 怎么 想起 来 用 文言 写作 文 的 ?” 

巡 拒 居多 , 实在 描 不 过 的 , 器 像 背 书 一 样 
告诉 对 方 :“ 当 时 语文 试卷 上 画 着 一 匹 好 大 的 
马 啊 , 现代 文 阅 读 里 还 说 “上 紧 燕 跃 武 , 赤 免 路 
空 “ ,于 是 我 有 了 灵感 

古人 说: “十 年 寒窗 无 人 间 , 一 举 成 名 天 下 

其 实 每 当 压 力 大 的 时 候 , 我 都 会 梦 见 高 考 
前 的 那个 下 午 , 那个 梦 是 黑 的 , 导 和 觉 很 多 书 还 没 
有 念 , 很 多 题 还 没有 做 完 。 那 一 刻 , 非常 怕 悔 ， 
又 无 能 为 力 ,高考 已 经 成 为 一 种 心理 创伤 。 

那 篇 高 考 作文 从 某 种 程度 上 改变 了 我 的 
人 生 。 

我 是 理科 生 , 报考 的 都 是 计算 机 专业 。 但 
我 从 小 就 把 阅读 古典 小 说 当 做 一 种 爱好 。 

比如 建 厦 一 个 同学 我 会 问 :“ 你 和 若 佣 玉 皇 
大 和 带 的 全 名 叫 什么 吗 ?"” 

管 不 上 来 就 对 了 。 他 老人 家 的 全 名 是 : 高 
天 上 圣 大 苯 仁 者 玉 皇 大 天 苯 辫 写 高 上 融 。 

我 经 常 拿 这 类 无 聊 的 问题 考 别人 ,我 能 随 
口 报 出 《隋唐 演义 》 里 十 三 条 好 汉 的 排名 , 他 
们 擅长 的 兵器 有 多 少 斤 重 ; 我 还 能 把 水 泊 梁 山 
一 百 单 八 将 的 名 字 、 妈 号 倒 背 如 汶 。 

高 二 的 时 候 看 《围城 》, 后 记 中 杨 绛 说 钱 


成 长 故事 ,成 长 | 俐 


伏 阅 读 改 变 的 人 生 


四 @@ 蒋 昕 捷 四 


锤 书 也 有 类 似 的 疗 好 , 我 得 意 地 认为 目 己 天 生 
有 成 为 作家 的 那 份 “ 痴 气 ”。 

但 是 父母 、 老师 、 同学 都 会 说 :“ 会 背 这 些 
有 什么 用 , 考试 又 不 考 。” 

“考试 又 不 考 ” 就 像 厅 下 一 样 。 后 来 听 烦 
了 , 凡是 语 立 书 上 要 求 背 的 什么 《出 师表 》《 岳 
阳 楼 记 》 我 一 概 不 看 , 我 专门 找 《 古 文 观 止 》 
里 那些 “考试 又 不 考 ” 的 来 背 。 现在 想来 , 未 免 
有 些 孩 子 气 。 

高 考 结 束 的 当天 下 午 , 我 一 口气 买 了 十 多 
本 心仪 已 义 的 明 清 小 说 回 家 , 但 是 父亲 已 经 从 
我 考 后 的 反应 看 出 我 数学 发 挥 得 不 好 ,一 坎 深 
谈 之 后 , 我 们 达成 共识 : 努力 考研 。 于 是 小 说 被 
藏 起 来 , 书 电 上 多 了 几 本 高 等 数学 。 

后 来 国 为 一 篇 作文 被 报道 , 我 被 破格 录 
取 , 但 对 我 来 说 , 最 重要 的 是 自我 发 现 的 过 
程 。 

平行 宇宙 里 一 定 存 在 着 另 一 个 我 , 因为 
试 宕 上 没有 画 一 匹 马 , 没有 提 到 杀人 锡 , 没有 写 
出 满分 作文 ,没有 被 破格 录取 。 他 现在 干什么 
呢 ? 是 一 个 监 脚 的 程序 员 , 还 是 在 中 天 村 卖 电 
脑 的 ? 

我 只 能 确定 , 他 是 IT 界 里 最 酷爱 十 暴 文学 
的 人 之 一 。 

以 我 对 他 的 了 解 , 他 应 该 过 得 也 挺 好 。 嘟 

( 怀 素 摘自 4 中 国 青 年 报 少 2012 年 7 月 9 日 , 喻 梁 
图 ) 
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初 入 大 学 的 门槛 , 我 发 现 有 个 同学 和 我 很 
相像 : 我 们 俩 都 长 得 人 高 马 大 , 都 是 一 副 睡 不 
醒 的 样子 , 而 且 都 能 言 善 辩 。 后 来 发 现 , 他 不 
仅 和 我 同班 , 而 且 同 宿舍 , 于 是 感情 就 很 好 。 
每 天 吃 完 了 晚饭 , 我 要 在 校园 里 散步 , 他 必 在 
路 边 等 我 , 伸 出 手臂 说 :“ 年 兄 请 一 一 ”这 家 伙 
把 我 叫做 年 兄 , 好 像 我 们 是 同 科 的 进士 或 者 举 
人 。 我 也 说 :“ 请 。” 于 是 就 手臂 的 着 手 履 (有 
点 像 一 对 情人 ) , 在 校园 里 外 弯 , 一 路 走 , 一 路 
高 谈 阔 论 , 像 这 个 样子 在 美国 是 有 危险 的 , 有 
些 心 胸 狭 隘 的 家 伙 会 拿 枪 来 打 我 们 。 现在 走 在 
上 海 街 尖 如 怕 也 不 行 , 但 是 20 世 纪 70 年 代 末 
80 年 代 初 , 在 北京 的 一 所 校园 的 角落 里 轴 四 ， 
还 没什么 太 问 题 。 当然 , 有 时 也 有 有些 人 跟 在 我 
们 身后 , 主要 是 因为 这 位 年 兄 博古 通 今 , 满 肚 
子 都 是 典故 , 而 我 呢 , 如 你 所 知 , 能 胡 编 是 我 
吃饭 的 本 事 , 我 们 俩 聊 , 听 起 来 杰 有 意思 的 。 
有 些 同 班 同学 跟着 我 们 , 听 我 们 胡扯 一 一 从 纪 
晓 岗 一 路 扯 到 爱 因 斯 坦 , 这 些 前 碍 在 天 之 灵 听 
到 我 们 的 谈话 内 容 可 能 会 不 高 兴 。 到 了 期 中 期 
末 , 功课 繁忙 , 大 家 都 去 准备 考试 , 没 人 来 听 
我 们 胡扯 , 散步 的 就 剩 下 我 们 两 个 人 。 

我 们 俩 除了 散步 ,有 时 还 跳 跳 喝 踏 舞 。 
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局 装 锤 步 大 王小波 


严格 地 说 , 还 不 是 喝 路 舞 。. 此 事 的 起 因 是 : 这 
位 年 兄 曾 在 内 蒙古 插队 , 对 马 儿 极 有 感情 , 一 
看 到 电视 上 有 马术 比 完 , 尤其 是 盛 猴 舞步 , 他 
马上 就 如 痴 如 狂 。 我 曾 给 他 出 过 这 样 的 主意 : 
“等 放 了 署 假 , 你 回 插队 的 地 方 , 弄 匹 马 来 练 
练 好 了 。 他 却 襄 :“ 我 们 那里 只 有 小 个 子 蒙古 
马 , 骑 上 去 它 就 差不多 了 , 怎么 忍心 i 上 它 来 跳 
舞 再 识 , 贫 下 中 牧 也 不 会 管 应 , 他 们 常 说 : 
精 踢 马匹 的 人 不 得 好 死 。 然后 , 他 忽然 有 了 一 
个 重要 的 发 现 :“ 了 啊呀 年 兄 , 中 们 俩 合 起 来 是 
四 条 腿 , 和 马 的 腿 一 样 多 嘛 ! ”他 建议 我 们 来 
练习 盛装 舞步 , 我 也 没有 不 同意 见 反正 吃 
饱 了 要 消 消 食 。 两 条 大 汉 扣 着 膀子 乱 跳 , 是 有 
氮 吾 惨 , 但 我 们 又 不是 在 太 街 上 跳 , 和 而 是 在 偏 
个 的 小 路 上 跳 , 所 以 没有 妨碍 众 。 天 训 ,我 们 
俩 都 是 出 了 名 的 特 立 独行 之 士 , 无 论 是 老师 ， 
还 是 学 生 干 部 , 全 都 懒得 来 管 我 们 。 后 来 有 一 
天 , 有 个 男 同学 经 过 我 们 练习 舞步 的 地 方 一 一 
记得 他 是 上 海 人 , 戴 副 小 眼镜 一 一 他 看 了 我 们 
一 阵 , 然后 冲 到 我 们 面前 来 说 :“ 像 你 们 俩 这 
样 可 不 行 , 不 像 话 。” 说 完 就 走 了 。 
这 位 同学 走 了 以 后 , 我 们 停 了 一 会 儿 。 年 
兄 问 道 :“ 刚 才 那 个 人 说 了 什么 ? ”我 说 :“ 不 知 
道 。 这 个 人 好 像 有 毛病 , 咱们 怎么 办 ? ”年 兄 说 : 
“不 理 他 , 接着 跳 ! ”直到 操练 完毕 我 们 才 回 
宿舍 拿 书 , 去 阅览 室 上 易 目 习 。 第 二 天 傍晚 ， 
还 在 老 地 方 , 那 位 “小 眼镜 ”又 来 了 。 他 皱 着 眉 
头 看 了 我 们 半天 , 忽然 冲 过 来 说 :“ 那 件 事 还 
没 公 开化 呢 !“ 说 完 就 又 走 了 。 这 回 我 们 连 停 
都 懒得 停 , 继续 我 们 的 把 戏 。 但 不 要 以 为 我 们 
是 傻子 , 我 知道 人 家 《 闻 的 那 件 事 是 同性 恋 。 很 
不 巧 的 是 , 我 们 俩 都 是 坚定 的 异性 悉 者 , 我 的 
情况 疝 属 一 般 , 年 兄 不 仪 是 坚定 的 异性 想 , 而 
上 且 还 有 点 骚 见 了 亲 亮 女生 就 两 眼 放 光 , 口 
冰 悬 河 。 当然 , 同样 的 话 , 年 兄 也 可 以 用 来 讽 


我 。 所 以 实际 情况 是 : 说 我 们 俩 是 同性 恋 , 不 仅 
不 正确 , 而 且 很 离间 。 那 天 晚上 那 位 “ 眼 错 ”看 到 
的 , 不 是 同性 恋 者 快乐 的 舞蹈 , 而 是 一 匹 性 情 温 
民 的 骏马 在 表演 左 跨 步 。 文化 人 类 学 指出 : 不 同 
文化 ,不 同 价值 观 的 人 之 间 , 会 发 生 误 解 , 明明 你 
在 做 了 这样 一 件 事 , 他 候 觉 得 你 在 做 另外 的 事 , 这 
就 是 件 误 解 的 例子 。 你 看 说 , 我 们 不 该 引起 别人 
的 误会 , 这 也 是 对 的 。 但 我 们 躲 到 哪儿 , 他 就 追 到 
哪儿 , 老 在 一 边 乱 吐 咕 。 

我 和 年 兄 在 校园 里 操练 舞步 , 有 人 看 了 觉得 
很 可 耻 , 但 我 们 不 理 皮 他 。 我 猜 这 个 人 会 记 恨 我 
们 , 甚至 在 心里 用 孟 夫 子 的 话 骂 我 们 :“ 无 耻 之 
耻 , 无 耳 侨 !“ 我 们 不 理 他 , 是 因为 他 把 我 们 想 错 
了 。 顺便 说 一 句 , 孟 老 夫子 的 基本 方法 是 推 己 及 
人 , 这 个 方法 是 错误 的 。 推 己 往往 及 不 了 人 , 不管 
从 只 那儿 推出 我 们 是 同性 亚都 不 对 , 因为 我 们 不 
是 的 。 但 这 不 是 说 , 我 们 拒绝 批评 。 批评 只 要 稍 
微 有 后 徘 增 , 我 们 就 听 。 有 一 天 , 我 们 正在 操练 
舞步 , 有 个 女 同学 从 那儿 经 过 , 笑 了 笑 训 :“ 狗 撒 
尿 .。 ”然后 飘然 而 去 。 我 们 的 步 法 和 狗 撒 尿 不 完 
全 一 样 , 这 实在 的 , 要 表 六 真正 的 狗 撒尿 步 法 , 非 
职业 舞蹈 家 不 可 , 远 非 我 二 人 的 膀 骨 力所能及 。 
但 我 们 忽然 认为 , 盛装 舞步 还 是 用 马匹 来 表 半 为 
好 。 

我 早 就 从 大 学 毕业 了 , 靠 写 点 小 文章 过 活 , 不 
外 的 是 , 还 是 有 人 要 误解 我 。 比方 说 , 我 说 人 车 追 
求 智 是 , 束 能 从 中 得 到 快乐 , 就 有 人 来 膏 我 是 民 
族 虚 无 主义 者 一 一 他 一 扣 都 不 履 我 在 说 什么 。 他 
还 说 理性 已 经 骨 训 了 , 一 个 伟大 的 、 非 理性 的 时 代 
就 村 降临 。 如 此 看 来 , 将 来 一 定 满 世界 都 是 疯子 、 
傻子 。 我 真是 不 明白 , 满 世 界 都 是 疯子 和 傻子 , 这 
承 是 ”民族 实在 主义 吗 ? 既然 众 都 不 明日 付 在 
说 些 什 么 , 就 应 该 互 不 答 理 才 对 。 我 在 这 方面 做 
得 不 错 , 我 从 来 不 看 有 痰 气 的 思辩 文章 (除非 点 
了 我 的 名 ) , 以 免 误 解 。 人 至 于 我 写 的 这 种 幽默 文 
章 , 也 不 希望 它 被 有 痰 气 的 思辨 学 者 看 到 。 哮 

( 字 静 摘自 上 海 锦绣 文章 出 版 社 《 盛 装 有 舞步 一 书 ， 
CFP 供 图 ) 
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父 和 子 


便 让 和 理 我 


《万 和 象 了 》 上 有 篇 文章 《寂寞 的 打 狗 
人 少 , 写 的 是 台湾 作家 黄 春明 的 乡土 历程 。 
作者 尉 天 邓 亦 为 台湾 乡土 作家 , 且 与 黄 春 
明 为 50 年 的 老 友 , 文章 自然 就 写 得 亲切 有 
味 。 其 中 有 一 节 我 最 喜欢 , 写 黄 春明 和 他 
儿子 的 事 : 

他 的 朋友 ,有 很 多 不 知道 他 有 糖尿 
病 , 常 不 时 地 送 些 巧克力 、 花生 酥 之 类 的 
甜点 过 来 。 他 的 小 儿子 国 峻 很 快 就 把 它们 
偷偷 吃 光 。 他 一 看 冰箱 里 的 甜食 没有 了 ， 
以 为 国 峻 爱 吃 , 便 买 一 些 放 进去 , 国 峻 检 
查 冰箱 , 又 再 次 全 吃 光 。 于 是 他 再 买 一 些 

几 次 之 后 , 他 对 国 峻 说 :“ 想 不 到 你 这 
么 爱 吃 甜食 ! “过 下 国 峻 火 了 , 大 叫 :“ 我 哪 
里 爱 吃 ? 还 不 都 是 为 了 你 。” 看 到 这 里 ,我 
丢 下 床 志 笑 个 不 停 , 笑 着 笑 着 , 眼泪 丽 不 
住 流 了 下 来 : 这 样 的 父 和 子 。 哪 

(极品 咖啡 摘自 4 羊城 晚报 少 2013 年 2 


”月 7 日 , 小 黑 孩 图 ) 
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手边 放 了 一 张 你 的 照片 。 大 二 的 你 ,20 罗 ， 
一 件 驼 色 的 毛衣 , 一 条 牛仔 冬 ,一 双 帆 布鞋 , 没 
有 发 型 , 突 得 很 不 知 所 以 。 我 还 记得 那 一 天 早 
晨 , 你 为 穿 什么 样 的 衣服 而 头疼 。 最 后 因为 没 
有 时 间 了 , 于 是 胡乱 穿 了 一 件 , 在 10 年 后 的 我 看 

现在 看 来 , 那 时 你 处 心 积 虑 做 的 一 些 措 
配 , 常常 以 失败 告终 , 而 随意 措 配 的 服装 反而 
显得 像 你 。 当然, 那 时 的 你 是 不 会 明白 的 , 而 如 
果 没 有 当时 你 一 次 又 一 次 的 失败 ,今天 的 我 或 
许 还 在 老路 上 一 条 路 走 到 的 吧 。 

我 记得 20 岁 的 你 焦躁 不 堪 , 宿舍 的 兄弟 们 
都 在 聊天 , 准备 去 通宵 玩 电脑 游戏 时 , 你 表面 
上 欢呼 得 路, 心里 却 一 直 在 问 目 己 一 个 问题 : 

“当初 我 是 好 不 容易 才 考 入 大 学 的 , 4 年 之 后 ， 
我 该 怎么 出 大 学 ? ” 岳 茵 山下 , 橘子 洲 头 , 情人 
准 上 , 你 也 混迹 于 人 和 群 之 中 , 看 着 一 张 张 相似 
的 脸庞 , 你 最 大 的 担心 是 : 难道 他 们 都 已 经 知 
道 未 来 去 哪儿 了 吗 ? 为 什么 只 有 自己 那么 伤 ? 

僚 到 没 钱 买 电 脑 , 只 能 用 稿 纸 一 所 叉 一 所 
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地 写 日 记 。 因为 不 燥 道 该 写 什 么 , 所 以 哪怕 写 
错 了 一 个 字 , 也 要 重 来 一 人 遍 , 写字 水 平一 点 都 疫 
有 提高 , 稿 纸 却 浪 帝 了 不 少 。 看 者 一 音叉 一 从 
的 稿 纸 和 从 未 发 表 过 的 文章 , 心里 居然 没有 一 
丝 的 疑惑 ,只 会 告诉 目 己 :“ 哇 , 昨天 晚上 又 写 
了 6 页 呢 ! 如 果 有 一 天 , 你 真 的 成 了 大 文豪 , 这 
些 稿 纸 可 真 的 束 值 锐 了 。 一 一 这 几乎 是 每 天 
你 最 快乐 的 时 候 。 

那 时 很 多 杂志 社 很 尊重 作者 , 所 以 你 也 就 
弟弟 会 收 到 退 稿 信 。 上 面 写 厦 诸 多 类 似 却 又 不 
尽 相 同 的 话 。 无 非 是 谢谢 你 的 支持 和 参与 , 只 
是 你 的 选 题 和 文笔 不 太 适 合 他 们 淋 志 , 希望 
你 继续 支持 。 你 把 这 些 退 稿 信 一 一 留 着 , 很 大 
一 部 分 原因 是 那些 来 信 上 都 印 了 各 个 架 志 社 
的 名 字 , 你 偶尔 打开 看 时 , 忌 幻 想 这 是 发 稿 通 
基 。 你 偶尔 会 在 别人 面前 拿 出 这 些 信和 来 , i 上 他 
们 误 以 为 你 和 很 多 编辑 的 天 系 不 一 般 一 一 嘱 ， 
那 时 的 你 生活 得 无 所 因 惧 又 递 小 慎 繁 , 任何 一 
点 小 的 改变 都 会 让 你 变 得 自豪 。 比 如 “那个 编 
辑 居 然 目 己 回 信和 拒绝 我 了 , 我 拿 到 对 方 的 联系 


方式 和 名 字 了 呢 ”。 

写 到 这 里 时 , 我 其 实 很 想 对 你 说 :“ 虽 然 你 
在 外 人 看 来 挺 二 的 , 但 也 谢谢 你 那 种 不 要 脸 的 应 
对 方式 , 让 我 一 直 走 到 了 今天 , 从 未 害怕 过 。” 

终于 第 一 篇 文章 发 表 了 , 稿费 是 30 块 钱 。 
你 当然 没有 把 稿费 取出 来 , 而 是 将 稿 纹 单 好 好 
地 折 笃 起来, 放 在 钱包 里 , 供 人 随时 瞻仰 , 然 
后 假装 很 不 经 意 地 说 :“ 噶 , 这 笔 稿费 还 来 不 
及 取出 来 呢 .。” 直到 稿费 单 过 期 , 你 才 把 它 好 
好 地 收藏 起 来 , 从 未 有 过 郧 现 它 的 念头 。 

这 30 元 的 稿费 背后 , 你 大 概 前 后 人 花 了 200 
多 元 请 客 吃 饭 庆 祝 。 有 些 人 对 事情 的 授 人 是 为 
了 生活 , 你 那 时 的 投入 是 为 了 证 明 你 可 以 。 

在 医院 长 大 的 你 , 背 着 你 蔡 报 考 了 师范 大 
学 中 文系 , 以 至 于 你 和 你 蕊 将 近 两 年 没有 对 
话 , 近 平 断绝 父子 关系 。 直 到 你 发 表 的 第 一 篇 
写 父 亲 的 文章 《微妙 》 发 表 在 省 刊 上 , 被 你 区 
看 到 。 他 开 着 车 第 一 次 主动 去 学 校 找 你 , 请 你 
吃饭 。 你 在 去 见 他 的 路 上 , 带 着 170 多 页 的 小 说 
稿 , 小 说 的 名 字 叫 《 杀 歌 》。 故事 写 的 是 什么 我 
现在 忘记 了 , 因为 它 没有 发 表 过 , 甚至 你 当初 
写 它 的 时 候 也 就 没有 想 着 要 发 表 。 我 记得 你 对 
你 苞 说 的 第 一 句 话 是 :“ 芝 ,你 看 , 我 现在 能 写 
这 么 多。” 

你 学 会 了 说 “我 很 好 ”。 

“我 很 好 ”不 是 指 你 终于 歼 到 有 了 钱 . 有 

了 朋友 .有 了 人 照顾 的 日 子 , 而 是 你 终于 可 以 习 
惯 没有 钱 , 没有 朋友 、 没 有 人 照顾 的 日 子 。 “我 
很 好 ”是 告诉 他 们 ， 你 越 来 越 能 接受 现实 ， 而 


不 是 越 来 越 现 3 们 想 的 那么 脆弱 ， 
离开 你 们 ]， 我 一 样 能 过 得 很 好 。 


你 昕 说 参加 比赛 拿 奖 可 以 加 素质 分 ,于 是 
从 天 一 开始 就 参加 各 种 比赛 。 很 多 比赛 只 有 几 
个 人 参加 , 所 以 只 要 认真 参与 , 主办 方 一 般 都 
会 给 你 三 等 奖 , 而 一 个 院 级 比赛 的 三 等 奖 能 够 
加 两 分 素质 分 。 所 以 作文 大 赛 、 歌唱 比 完 、 状 
论 赛 ,演讲 赛 、 戏剧 大 赛 、 运动 会 , 甚至 书法 签 
刻 太 赛 你 都 参加 了 .。 你 花 了 10 元 钱 在 路 边 挫 找 
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人 到 了 一 个 名 字 , 然后 印 在 缴 上 , 区 给 了 组 委 
会 , 获得 了 三 等 奖 一 一 这 件 事 你 得 瑟 了 许久 。 
你 丝毫 没有 为 自己 的 投机 倒 把 感到 闭 局 , 现在 
的 我 多 少 会 觉得 “当时 怎么 能 这 样 ” , 可 20 罗 
的 你 满 脑 子 都 是 如何 与 别人 不 一 样 ”,，“ 不 一 
样 " 是 个 特别 大 的 命题 ,于 是 你 会 节约 一 天 的 
伙食 费 去 刻 一 个 章 , 你 也 会 拿 着 精心 写 的 作文 
去 傅 加 比赛 。 组 委 会 的 师 哥 告诉 你 :“ 你 的 文 
章 很 好 , 应 该 是 第 一 名 , 但 是 另外 一 个 师 哥 要 
找 工 作 , 所 以 这 个 第 一 名 要 让 给 他 , 你 还 有 很 
多 机 会 的 。 他 还 没有 说 完 , 你 便 迅 猛 地 点 头 ， 
你 心里 想 :“ 得 奖 本 来 就 赚 了 , 还 获得 了 学 长 当 

那 时 有 人 说 你 是 个 极其 天方 的 人 , 其 实 你 
知道 目 己 是 个 极其 计较 的 人 。 唯一 不 同 的 是 ， 
很 多 计较 的 人 常 弟 会 在 事情 发 生 时 计较 , 而 你 
企 事情 发 生前 就 做 好 了 最 坏 的 打算 。 所 以 , 当 
结果 不 如 你 想 的 那么 坏 时 , 你 都 能 欣然 接受 。 

所 以 有 人 侣 你 溉 心 没 肺 , 况 你 二 目 五 , 你 
甚至 有 很 长 一 段 时 间 都 认为 目 己 真 的 挺 像 的， 
现在 的 我 告诉 你 : 其 实 你 一 点 都 不 伤 , 只 是 你 
从 来 没有 把 自己 看 得 那么 重要 。 

当然 , 你 也 犯 过 很 多 错误 , 失去 了 一 些 本 
该 一 直 继 续 交 往 的 朋友 。 但 成 长 不 就 是 这 样 
吗 ? 不 是 学 到 就 是 得 到 。 你 成 长 中 所 有 遇 到 的 
问题 , 都 是 为 你 量 刁 定做 的 。 解决 了 , 你 就 成 为 
了 你 这 类 人 当中 的 幸存 者 ; 不 解决 , 你 水 还 也 
不 知道 自己 可 能 成 为 谁 。 

在 20 岁 到 30 岁 这 10 年 的 时 间 中 , 我 们 都 
走 过 一 样 的 路 。 你 觉得 扳 独 就 对 了 , 那 是 让 你 
认识 目 己 的 机 会 ; 你 觉得 不 被 理解 就 对 了 , 那 
是 让 你 认 清 朋友 的 机 会 ; 你 觉得 黑暗 就 对 了 ， 
那样 你 才 分 辨 得 出 什么 是 你 的 光 芷 ; 你 觉得 无 
助 就 对 了 , 那样 你 才能 明 蝗 人 谁 是 你 成 长 中 能 扶 
你 一 把 的 人 ; 你 觉得 迷茫 就 对 了 , 谁 的 青春 不 
这 范 。 3 


(而 术 有 中 请 出版 要 青帮 不 二 省 。 CN 
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郑州 女孩 王子 珊 在 18 安 时 , 接 到 9 所 美国 高 
校 的 录取 通知 书 , 只 身 赴 美 , 开始 了 留学 生涯 。 让 
人 蕊 想不到 的 是 , 在 这 之 前 , 她 患 过 令 人 烦恼 的 

“强迫 症 ”。 

王子 珊 的 “强迫 钙 是 这 样 得 的 :“ 我 读 初 中 
时 学 习 特 别 刻苦 , 总 期 望 考试 章 到 第 一 名 , 又 不 
注音 锻炼 身体。 因 香 感 冒 引 发 的 办 炎 长 期 影响 休 
息 , 后 来 得 了 神经 衰弱 , 拖 到 初 三 时 , 演变 成 严 
量 的 强迫 症 。 具体 的 症状 是 , 当时 , 她 做 什么 事 
情 都 无 法 专心 , 感觉 手边 的 东西 会 掉 落 , 周围 的 
墙壁 会 倒塌 …… 正 常 的 学 习 生 活 难 以 进行 

事情 的 转机 出 现在 王子 瑞 在 北京 治疗 期 间 。 
她 无 总 中 在 护士 长 的 办 公 梨 上 发 现 一 本 《神经 
误 境 和 强迫 观念 的 根治 法 》, 作者 是 日 本 心理 学 
家 森田 正 马 , 他 的 根治 法 简称 “森田 疗法 ”。 她 随 
手 翻 阅 起 来 , 书 的 一 开头 束 吏 :“ 能 看 人 慌 我 的 书 
的 话 , 仅仅 看 书 就 能 治 好 病 。” 这 句 话 震撼 了 她 ， 
给 了 她 相当 大 的 束 励 和 希望 , 犹如 一 把 火 后 燃 了 
好 的 内 心 。 她 竟然 能 够 聚精会神 、 快 速 翻 阅 完 这 
本 书 。 合 上 书 , 她 对 父母 说 不 必 治 疗 了 , 可 以 回 家 
了 。 父母 也 答应 了 。 出 乎 很 多 人 的 意料 , 正 是 靠 着 

“森田 疗法 ”, 这 个 长 期 被 “强迫 症 ” 困 护 的 孩 

子 , 果真 自己 把 自己 治 息 了 。 王子 瑞 说 :“ 其 实 , 强 
迫 症 就 像 是 一 个 人 养 成 了 一 个 坏 习 惯 , 必须 目 己 
意识 到 了 才能 改 , 咱 药 没有 太 大 作用 。 

顾 疾 被 治 启 后 , 王子 珊 顺 利 返 回 郑 州 一 中 继 
续 读 书 。 由 于 自己 的 特殊 经 历 , 她 开始 关注 同龄 
人 的 心理 问题 。 经 过 观 聚 和 了解 , 她 肪 现 身 边 很 
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多 同学 都 有 不 同 程度 的 神经 吉 弱 , 其 中 很 重要 的 
一 个 原因 是 , 这 所 学 校 的 优秀 学 生 比 较 多 , 应 试 
教育 的 部 争 尤 其 微 烈 ,学习 无 比 刻 百 , 大 家 却 不 
注意 心理 卫生 。 考虑 到 这 一 点 , 她 产生 了 到 外 面 
学 习 的 想法 , 并 决定 报考 心理 学 专业 。 

2005 年 10 月 , 王子 珊 顺 利通 过 托 乙 考试, 并 
器 多 所 美国 大 学 递交 了 申请 。 她 的 经 历 很 特殊 ， 
美国 的 这 些 大 学 并 没有 因此 有 过 顾虑 , 更 因 她 的 
综合 素质 十 分 突出 , 一 时 间 竟 有 9 所 美国 高 校 争 
相 录 取 她 。 经 过 筛选 , 王子 瑞 最 终 选 择 了 伍 斯 特 
理工 大 学 , 每 年 的 奖学金 可 达 两 万 美元 。 

当时 , 王子 瑞 只 有 18 岁 , 而 且 高 中 的 课程 还 
没有 读 完 , 她 认为 这 是 对 自己 最 大 的 挑战 , 但 是 
好 又 特别 认同 一 个 人 在 18 岁 后 就 要 学 会 独立 的 说 
法 。 因此 , 她 辟 励 目 己 徽 关 者 面 对 新 的 环 霸 , 殉 
服 新 的 困难 , 学 着 忍受 扳 独 , 还 决心 从 此 以 后 不 
给 家 里 增加 任何 负担 。 她 自己 下 厨 做 饭 , 认真 安 
排 个 人 生活 , 直到 将 生活 打 理 得 井井有条 。 为 了 


挣 到 足够 的 生活 费 , 她 主动 找到 学 校 活动 和 会 议 
中 心 的 主任 , 不 大 其 烦 地 推介 自己 , 终于 靠 诚意 
打动 了 对 方 , 如 愿 以 偿 当 上 了 中 心 的 学 生 经 理 ， 
成 为 这 个 岗位 设立 以 来 头 一 个 中 国 女生 。 她 不 怕 
圣 昔 , 常常 值 夜班 和 周末 班 , 遇 到 突 发 情况 , 她 
也 微笑 着 独自 担当 , 从 而 锻炼 了 自己 的 沟通 能 力 
在 伍 斯 特 理 工大 学 的 4 年 里 , 王子 瑞 利 用 业 
余 时 间 参 加 了 丰富 多 彩 的 课外 学 术 和 社会 活动 ， 
在 学 习 上 也 非常 勤奋 努力 , 连续 4 年 拿 到 了 学 校 
的 全 额 疾 学 金 , 并 被 授予 “最 佳 学 生 员 工 ” 的 称 
号 。 远 在 国内 的 父母 也 欣慰 地 感觉 到 , 女儿 变 得 
几 事 都 有 了 目 己 的 主见 。 想 起 伍 斯 特 理 工大 学 当 
初 在 录取 通知 书 上 对 王子 瑞 的 评价 :“ 你 是 一 个 
有 着 优异 意志 品质 的 中 国 女 孩 , 你 是 一 个 智慧 的 
中 国 女 孩 , 你 是 一 个 与 众 不 同 的 有 前 途 的 中 国 女 
孩 。 王子 瑞 的 父母 心 斋 灌 洗 , 孩子 的 微笑 也 感 
染 了 他 们 , 他 们 心里 的 放心 、 踏实 完全 是 女儿 和 带 
来 的 。 
唯一 让 父母 感到 意外 的 是 , 王子 瑞 上 到 大 二 
时 , 竟然 选择 了 转 系 , 改 学 了 环境 工程 专业 。 原 
来 , 王子 瑞 在 上 高 中 时 , 曾经 给 同学 们 做 过 一 次 
《我 眼中 的 森田 疗法 》 的 演讲 , 而 且 帮 助 10 多 个 
同学 治 总 了 神经 嘉 弱 , 此 后 , 越 
来 越 多 的 人 前 来 寻求 地 的 帮助 ， 
难 亿 给 她 造成 了 困扰 , 她 甚至 对 
“心理 治疗 ”这 个 词 感到 又 爱 又 
恨 , 很 痛苦 . 到 美国 读书 后 , 依 
然 有 不 少 患 者 通过 各 种 方式 联 
系 她 , 有 的 还 将 电话 打 到 她 的 
宿舍 里 。 这 彻底 "“ 刺 油 ”到 了 王 
子 瑞 , 她 想 一 直 微 笑 着 生活 , 而 
不 是 常常 去 倾听 那 种 “悲惨 的 
心理 疾病 经 历 ”, 于 是 她 选择 了 
转 系 。 父母 再 次 驻 重 了 女儿 的 选 
转 系 后 , 王子 瑞 以 “优秀 毕 
业 生 ”的 身份 章 到 了 学 士 学 位 。 
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富有 戏剧 性 的 是 , 当 她 决定 读 研 时 , 又 将 专业 方 
向 转 到 了 心理 学 . 说 到 底 , 她 还 是 放 不 下 曾经 的 
那 息 刻骨铭心 的 “强迫 症 ” 经历 , 一 想到 国内 还 
有 那么 多 人 在 藻 藻 地 寻求 着 专业 方面 的 帮助 , 就 
觉得 不 能 国 为 个 人 原 国 而 放弃 这 方面 的 努力 。 何 
部 以 前 是 因为 还 没有 学 会 像 专 业 八 员 那 样 和 下 时 
休息 、 放松 和 排解 , 才 导 致 自己 再 次 受到 难以 忍 
受 的 “刺激 " 。 王子 瑞 知 道 目 己 其 实 还 不 够 强大 ， 
一 定 要 继续 学 习 , 才能 在 这 个 专业 发 挥 出 目 己 的 
优势 和 特长 , 做 出 一 番 事 业 。 

2010 年 , 王子 珊 考 取 了 美国 哥伦比亚 大 学 
的 心理 学 研究 院 。. 在 这 里 , 她 的 笑容 越发 加 烂 、 
目 信 而 充满 青春 活力 , 深 深 地 影响 了 身边 的 每 一 
个 人 。 她 参加 了 学 生 会 , 在 里 面 做 秘书 , 还 到 联合 
国 兼 职 , 加 入 纽约 的 华人 商会 , 并 利用 回国 时 间 
考取 了 三 级 心理 咨询 师 证 书 。 但 她 更 愿意 做 的 工 
作 , 是 在 果 外 时 间 应 用 “和 森田 疗法 ”对 神经 衰弱 
症 患 者 , 尤其 是 强迫 症 患 者 进行 你 务 心理 治疗 。 
好 成 功 地 帮助 了 和 多 位 患者 。 同年 12 月 , 王子 瑞 受 
邀 到 草 国 米尔 顿 : 凯 恩 斯 市 COCM 年 会 做 演讲 。 

如 今 , 即将 获得 美国 哥伦比亚 大 学 心理 学 硕 
士 的 王子 瑞 , 靶 然 返回 国内 , 带领 一 个 5 人 团队 ， 
开展 “微笑 心理 ”的 创业 项 目 。 谈 到 这 个 项 目 , 王 
子 瑞 微笑 着 说 :“ 希 望 这 个 项 目 
能 成 功 , 给 我 们 这 些 留 学 归 国 
人 员 一 次 为 国民 心理 健康 服务 
的 机 会 。” 她 的 微笑 兰 目 内 在 
的 目 信 ,“ 我 们 越 来 越 倾向 于 简 
单 轻 松 的 生活 ,偶尔 我 还 能 感 
受到 教授 讲 到 的 更 高 的 一 些 境 
界 , 就 是 面 对 变 约莫 测 的 尘世 ， 
| 如 何 单纯 和 淡定 地 坚守 自己 的 
信念 和 理想 。 这 是 我 在 哥 大 最 
想 学 也 已 经 学 到 的 东西 ”。 所 以 
她 “运用 这 些 知 识 为 祖国 做 点 
事情 的 愿 组 更 加 强烈 "。 哪 

( 陈 坚 强 摘 自 人 4 这 宁 青 年 » 
2012 年 12 月 A) 


20138 | 读者， 校园 陆 | 37 


瑚 -号 一 em” | 人 生 . 三 生 五 


首 息 可 以 个 本 


我 毕业 之 前 曾经 接 过 一 个 活 儿 一 一 
和 香港 某 电 视 台 的 一 个 主持 人 对 话 , 并 
记录 下 来 整理 成 书 。 其 实说 对 话 那 是 好 
听 的 , 我 就 是 一 个 话 引子 。 主持 人 当时 
风头 正 健 , 电视 上 给 人 的 全 部 印象 是 冷 
峭 、 机 智 、 刻薄 。 他 给 我 描述 的 一 个 故事 
让 我 至 今 记忆 犹 新 : 

我 上 初中 的 时 候 爱 上 了 一 个 姑娘 。 
她 比 我 大 得 多 , 我 还 只 是 一 个 小 孩子 , 而 
她 显然 已 经 工作 了 。 她 穿着 没有 领 章 的 
军装 , 我 想 也 许 她 和 军队 有 些 什么 关系 。 
我 无 法 肯定 她 是 美丽 的 , 但 她 让 我 鲜 然 
心动 。 

她 住 在 我 们 家 附近 , 我 们 早上 经 常 
会 坐 同一 班 公交 车 。 我 每 天 上 学 根本 不 
用 家 长 催 , 要 提前 到 车 站 , 只 是 为 了 等 
她 , 和 她 一 起 上 车 , 站 在 尽 
量 离 她 近 的 地 方 , 度 过 一 
个 小 时 。 有 的 时 候 我 上 
学 会 迟到 , 就 是 为 了 等 | 
她 。 如 果 她 没有 来 , 我 
就 再 等 一 辆 车 , 如 果 还 不 来 , 我 
就 再 等 一 辆 。 

我 上 车 之 后 需要 控制 自己 
不 看 她 , 但 我 身上 的 每 一 个 细 
胞 都 在 捕捉 她 的 动作 、 姿态 ， 
她 偶尔 咳嗽 或 者 似乎 扫 向 
我 的 眼神 都 让 我 如 受 雷 ‘| 
击 。 冬天 到 了 , 早上 特别 蔚 61 
冷 , 她 那 时 候 会 穿 一 件 军 。 导 六 
大 衣 , 我 特别 希望 能 把 手 
伸 到 她 的 大 衣 名 里 去 , 这 
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得 方 布 


是 我 一 个 可 怜 的 奢求 。 有 一 天 我 真 的 这 
么 做 了 , 我 非常 驻 运 地 被 挤 到 她 笼 边 , 我 
努力 地 把 半 只 手 放 进 她 的 忽 里 。 大衣 很 
厚 , 她 根本 感觉 不 出 来 。 我 现在 还 记得 
那 种 季 然 而 至 的 温暖 , 像 水 一 样 包围 过 
来 。 

现在 回头 想 想 , 我 似乎 在 做 一 件 危 
险 的 事 。 如果 被 人 发 现 , 我 就 是 一 个 可 
耻 的 小 偷 。 但 是 当时 , 就 算 把 我 丢 到 油 
锅 里 , 我 也 要 这 人 么 十 。 

后 来 她 经 第 和 一 个 年 轻 帅 气 的 男人 
一 起 坐车 , 我 想 那 也 许 是 她 的 男友 。 我 
从 不 嫉妒 , 因为 我 完全 没有 这 个 资格 。 又 
过 了 半年 , 我 此 现 她 肚子 痢 亲 大 起 来 ， 
我 合 她 算 着 日 子 , 那 段 时 间 我 看 了 所 有 
我 能 找到 的 如 何 照顾 孕妇 的 书 。 再 之 
后 , 她 就 不 见 了 , 可 能 回 家 -待产 去 了 。 

此 后 的 一 年 多 里 , 我 依然 很 早 到 
和 和 车站, 依然 等 到 马上 要 述 到 才 上 车 。 
”我 想见 她 , 等 着 她 , 除 此 之 外 , 我 什 
么 也 没 做 ,我 以 我 的 方式 陪伴 她 , 看 
着 她 从 单身 到 结婚 到 怀孕 。 以 后 我 再 也 
没有 见 过 她 。 

瞳 配 者 拥有 不 见 天 日 的 财 
宝 , 他 永远 无 法 上 蚊 晒 和 炫 焰 。 
他 不 计较 , 不 贪 殊 , 不 要 求 , 不 
声 啊 , 在 黑暗 中 酝 本 一 坛 浓 
香 。 这 就 是 完美 的 暗恋 。 

他 这 这 一 切 的 时 候 , 完全 
不 见 电视 中 的 张扬 。 尝 

( 李 中 一 摘自 山东 文艺 出 版 社 
《 毒 辣 端庄 2 一 书 , 喻 梁 图 ) 
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经 典 回放 " 悦 读 | 盛 


报告 与 奖 营 


重 刘 车 敏 


《读者 了 》 走 过 32 年 , 沉淀 了 许多 华章 , 至 今 读 
来 依然 耐人寻味 。 我 们 在 此 回放 这 些 经 暴 之 作 ， 
是 希望 曾经 点 党 过 读者 的 火 烛 依 然 能 点 亮 我 们 今 
天 的 读者 。 这 篇 4 报答 与 奖 沉 少 曾 刊载 在 《读者 
2001 年 第 7 期 。 


一 只 羚羊 在 逃命 时 , 脚 上 扎 了 一 枚 钉子 , 它 想 了 许 
多 办 法 , 都 没有 把 它 弄 掉 。 同伴 都 为 它 担心 , 因为 像 
它 这 样 , 说 不 定 明天 就 会 成 为 狮子 的 午餐 。 为 了 不 至 
于 失去 一 位 好 伙伴 , 它们 打算 向 草原 上 的 其 他 朋友 求 
救 , 于 古 挂 出 牌子 , 说 谁 能 帮 有 着 拔 出 钉子 , 必 好 好 报 
莹 。 

一 天 , 一 只 飞 向 南方 越冬 的 白 蕉 看 到 牌子 , 停 了 
下 来 , 它 走 近 那 只 羚羊 , 然后 用 它 又 尖 又 长 的 嘴 夹 住 
钉子 , 一 使 动 拨 了 出 来 。 羚羊 们 万 分 感激 它 。 为 了 表达 
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谢意 ,它们 把 它 领 到 一 个 鱼 是 最 多 的 水 塘 边 。 白 稚 包 
饱 地 吃 了 一 顿 , 带 着 它们 的 祝福 继续 向 南 飞 , 快 离开 
大 草原 时 , 白鹤 决定 休整 一 下 , 就 在 它 准 备 找 个 地 方 
落脚 时 , 发 现 一 头 狮子 正 躺 在 一 块 石头 上 , 周围 是 狐 
猩 、 针 狗 和 众多 的 小 乌 。 原 来 这 头 狮子 在 吃 一 只 羚羊 
时 , 被 骨头 卡 住 了 喉 呈 , 它 非 常 难受 , 正 向 草原 上 的 鸟 
兽 发 布告 示 一 一 谁 能 把 那 块 骨 头 弄 出 来 , 重 赏 。 

白 稚 从 空中 落 到 地 上 , 扬 摇 自己 的 长 脖子 , 心 想 ， 
我 的 脖子 这 么 长 , 肯定 可 以 帮 它 这 个 忙 。 于 是 走 近 狮 
子 , 把 脖子 伸 进 它 的 嘴 里 , 既 眼 工夫 , 把 肯 头衔 了 出 
来 。 狮子 非常 满意 , 大 吼 一 声 , 跳 下 石头 , 抓 了 一 只 狐狸 
符 了 下 去 。 狮子 回来 , 白 淮 问 :“ 狮 子 先 生 , 我 的 奖赏 
呢 ? ”狮子 一 听 , 大 为 生气 , 说:“ 你 难道 没 得 到 奖赏 
吗 ? 把 头 伸 进 我 的 嘴 里 , 能 活着 出 来 , 就 是 奖赏 。” 

在 善良 人 那里 , 我 们 篆 获 得 羚羊 式 的 报答 ; 而 在 
强权 的 社会 , 我 们 常常 获得 狮子 式 的 奖赏 。 哇 


| 一 些 寓 寓 中 阻止 你 的 , 正 。 自己 的 心灵 予以 救赎 。 _ 
是 为 了 今天 和 明天 , 乃至 以 后 的 一 一 卡 勒 德 胡 赛 尼 《所 1 各 b 
漫长 岁月 , 让 真正 属于 你 的 , 最 。 风 第 的 人 》 0 ”一 一 
终 属于 你 。 有 时 候 , 你 以 为 的 归 
宿 , 其 实 只 是 过 渡 ; 你 以 为 的 过 当 你 在 犹 称 不 决 的 时 候 ， 
渡 , 其 实 就 是 归宿 这 个 世界 就 很 大 ; 当 你 勇敢 路 
张 宗 子 《 书 时 光 》 出 第 一 步 的 时 候 , 这 个 世界 就 
很 小 。 等 到 有 一 天 你 变 成 了 你 喜 
我 们 总 喜欢 给 自己 找 很 多 ” 欢 的 自己 的 时 候 , 谁 还 会 质疑 
理由 去 解释 自己 的 情 弱 , 总 是 自 ”你 的 选择 不 靠 谱 呢 ? 你 已 经 变 
歉 钦 人 地 去 相信 那些 美丽 的 谎 成 更 好 的 你 了 , 一 定 会 遇 到 更 
言 , 总 是 去 掩饰 自己 内 心 的 恐 ”好 的 人 的 。 你 是 谁 , 就 会 过 到 
要, 总 是 去 逃避 自己 犯 下 的 罪 ” 谁 。 
行 。 但 事实 是 , 总 有 一 天 , 我 们 卢 思 浩 《不 靠 谱 和 很 
不 得 不 坦然 面 对 那 些 罪恶 , 给 。 安 各 ) | 
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洒 : | 点 滴 :漫画 与 山 点 


会 外 语 


老外 游 莱 芜 , 遇 一 老 太 太 去 
猫 , 上 前 问 :“ 体 在 干吗 ?”“ 老 太太 
答 :“ 鼓 的 猫 哩 ! ”老外 大 惊 , 连 老 
人 家 都 会 外 语 ! 于 是 , 赠 老 人 巧 克 
力 。 老 太太 以 为 是 地 瓜 干 , 说 : “做 
菜 莞 有 ! ”老外 学 倒 ! 


点 名 


教室 里 , 汉 老 师 正 在 点 名 。 张 
三 。 “到 ! “地 四 。 到! 于 
五 。 “到 ! 很 显然 , 这 三 声 都 来 自 
同一 个 人 。 

顿时 , 教室 里 的 气氛 凝固 到 冰 
点 , 汉 老 师 面色 铁 青 , 一 个 健步 冲 
向 窗 宫 :“ 王 大 等 , 您 能 等 会 儿 再 指 
挥 倒车 吗 ?“ 


我 们 不 能 这 样 


记得 小 时 候 跟 弟弟 偷 钱 买 
东西 吃 , 被 区 妈 发 现 了 , 要 求 我 们 
案情 重演 。 当 我 指 着 50 元 钱 说 ; 

“弟弟 你 看 , 我们 拿 去 买 东西 吃 
吧 。 这 货 居 然 来 了 名 :“ 不 , 哥哥， 
我 们 不 能 这 样 !” 我 顿时 党 莱 …… 

合 吃 
有 个 人 生性 贫 吃 ,一 天 朋友 
请 他 吃 估 , 席 间 , 服务 生 端 上 来 
一 盘 炒 菜 , 盘子 四 周 放 着 几 杀 胡 
萝 上 下 雕 成 的 小 花 。 他 天 起 一 条 就 
放 进 嘴 里 , 服务 生 急 性 过 来 阻 
下。 


奏 0 | 读者 ,校园 版 | 20138 


ba 


他 立 刘 嚼 也 不 嚼 就 和 春 了 下 去 ， 
还 责问 道 : 难道 这 花 还 要 回收 不 
成 ? 

服务 生 演 定 地 说 : “先生, 这 
花 您 可 以 吃 , 只 是 上 面 用 来 塑 形 的 
订 书 钉 您 得 还 给 我 们 。” 


吓人 


晚上 天 和 气 闷 热 , 又 没有 电 , 于 
是 我 把 凉席 铺 到 楼 道 睡 。 刚 策 下 就 
被 蚊子 围 住 , 回 家 翻 箱 倒 柜 找 出 盘 
蚊香 ,点 上 放 在 脚底 下 , 这 才 安 然 
睡 去 。 

不 到 一 个 钟头 , 我 被 一 个 男人 
的 尖 叫 声 惊醒 , 我 大 起 ， 只 见 一 人 
影 哆 哆 味 味 地 说 : 你、 你 大 等 的 |! 
铺 个 划 席 向 楼 道里 就 够 吓人 的 了 ， 
还 烧 一 灶 香 !“ 


这 孩子 太 有 才 了 


记得 初中 时 老师 出 了 个 半 命 题 
作文 ” 压力 或 “压力 ee 
我 们 都 写 了 <4 成 长 的 压力 》 
“者 试 的 压力 或 是 女 压 力 下 的 我 
们 入 。 
唯 独 我 们 班 一 旷世 奇才 写 了 一 
篇 说 明文 一 -一刀 压力 人 锅 》。 


做 榜样 


儿子 正 上 大 二 ， 放假 一 到 家 就 
开始 晓 上 不 睡 早 上 不 起 , 天 天 睡 到 
中 午 吃 人 饭 。 大 外 明正 在 上 高 二 , 每 
天 一 大 早起 来 背书 上 和 补习 班 , 辛 普 
无 比 。 


我 悄悄 对 儿子 说 :“ 你 是 哥哥 ， 
得 给 表 弟 做 出 表率 。 儿子 很 认 
真 地 说 :“ 我 不 是 正在 给 他 做 表 
率 吗 ? “看 我 不 明白 , 儿子 继续 说 : 

我 天 天 睡懒觉 让 他 美 莫 死 了 。 我 
就 是 让 他 看 看 , 只 要 者 上 大 学 , 他 
也 可 以 天 天 睡懒觉 。” 


叫 起 来 


疝 中 时 一 次 数学 课 上 , 老师 刚 
把 满 满 一 黑板 的 题写 完 , 回头 发 现 
后 排 一 男生 加 在 来 子 上 睡觉 , 老 
师 指 着 男生 的 同 柴 斥 道 ;:“ 把 他 叫 
起 来 ! ” 那 同 桌 也 是 男 的 , 很 听话 ， 
低头 捅 了 捅 睡觉 的 男生 , 小 声 说 道 : 

“ 咀 ! 老师 让 你 上 去 擦 黑板 !” 睡 
沉 的 胃 生 忙 抄 起 头 , 发 现 老师 正 对 
着 自己 怒 目 而 视 , 二 话 没 说 , 一 个 
箭 步 冲 上 讲台 , 瞬间 , 大半 个 黑板 
的 数学 题 已 被 控 掉 , 老师 还 没 组 过 
神 儿 来 , 后 排 男生 已 笑 得 趴 到 采 子 
底下 a a 


网 上 和 钓鱼 


初中 时 , 对 抽烟 、 上 网 管 得 特 
别 严 , 班主 任 不 知道 在 哪儿 弄 到 了 
班 上 几 个 同学 的 QQ。 于 是 ,糊弄 
一 哥们 儿 开 了 视频 , 这 哥们 儿 当 时 
呵 着 一 根 烟 , 班主 任 问 :“ 这 么 晓 就 
你 一 个 人 吗 ? ”哥们 儿 将 视频 转向 
壳 边 班 上 的 几 个 同学 , 吐 了 口 烟 来 
了 和 外:“ 这 都 是 我 同学 , 给 你 认识 认 
识 。 ie 

(极品 咖啡 、 暖 玉 悲 田 、 余 娟 
等 摘 ) 


局 颇 吝 
ll Sr EE eb, i gs 
明 画 与 山上 默 :点 清 | oy: 


(CFP 供 图 ) 
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篇 姆 斯 - 邦 德 , 这 个 时 而 颂 雅 温和 和、 时 而 浪 
荡 不 因 、 时 而 雷厉风行 .时 而 儿女 情 长 的 男人 , 成 
就 了 电影 史上 最 经 典 的 间 刘 形象。 在 电影 中 , 军 
情 关 处 的 负责 人 M 和 科技 博士 Q 是 007 的 坚强 后 
盾 , QO 为 007 提 供 各 种 高 精 人 尖端 技 术 的 支持 , M 甚 
至 给 007 开 有 具 了 所 谓 的 “杀人 执照 ”, i 上 007 能 够 
在 世界 范围 内 无 视 法 律 , 大 展 装 脚 。 然而 , 在 现 
实 中 , 军情 六 处 并 非 如 电影 中 描绘 的 那 般 脆弱 ， 
真实 的 特工 也 不 像 却 德 那 样 风流 江 酒 。 


历史 : 情报 舅 祖 埋 名 85 载 


亲 往 伦 吉 广 览 的 人 会 在 大 晤 士 河 沿岸 看 到 
一 个 造型 奇特 的 建筑 , 这 栋 大 量 采 用 绿色 玻璃 设 
计 的 阶梯 状 建 筑 物 , 在 1999 年 《007: 纵横 天 下 》 
中 第 一 次 作为 007 总 部 天 楼 出 现 。 

成 立 于 1909 年 的 更 国 秘 均 情报 局 4SIS) , 它 
的 通俗 名 称 就 是 “军情 六 处 ”(MI6 ) 。 军情 六 
被 视 为 情报 界 的 筑 祖 , FBI、CIA 等 机 构 都 曾 效 仿 
过 军情 六 处 的 建制 和 运作 方式 , 但 它 一 直 被 隐藏 
在 神秘 的 面纱 后 面 。 

1909 年 , 军情 六 处 的 前 映 “特别 情报 局 诞 
生 。 

然而 , 这 样 一 个 庞大 的 机 构 在 80 多 年 的 发 
展 中 , 却 一 直 得 不 到 英国 政府 的 公开 了 认 。 直到 | 
1994 年 英国 《情报 局 法 例 》 出 台 , 才 赋 予 军情 六 
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揭秘 军情 六 处 


重 韩 旭 阳 


处 正式 的 法 律 依据 , 让 其 以 本 名 示人 。 


安保 : 伦敦 地 标 能 防 导 弹 


在 电影 《007: 大 破 天 莫 危机》 中 , 军情 六 处 
的 总 部 要 得 点 无 秘密 可 言 , 剧 中 大 反派 席 尔 瓦 仪 
赁 一 部 电脑 , 便 轻而易举 地 侵入 军情 六 处 的 信息 
系统 , 并 将 怠 个 军情 六 处 总 部 炸 得 稀 巴 烂 。 现实 
中 , 军情 六 处 真 的 如 此 不 堪 一 击 吗 ? 

根据 军情 六 处 网 站 资料 显示 , 这 栋 极 富 特色 
的 大 楼 由 著名 设计 师 特 利 :法 拉 设 计 , 现 已 成 为 
伦敦 的 主要 地 标 。1995 年 , 军情 六 处 将 自己 的 总 
部 搬 到 了 此 处 。 这 栋 耗 费 巨 资 的 大 楼 如 预期 一 
样 , 建造 得 如 堡垒 一 般 , 坚固 无 比 。 

2001 年 9 月 21 日 , 军情 六 处 总 部 遭 到 一 枚 不 
明 来 历 的 炸弹 费 击 , 但 整 标 大 楼 丝毫 未 损 。 同 
时 , 军情 六 处 总 部 的 内 外 都 安装 了 摄像 头 和 特殊 
防弹 墙 , 其 特殊 的 3 层 架 构 的 玻璃 更 能 防止 窃听 
和 电子 于 扰 。 


头目 : 新 掌 门 上 任 就 泄密 


在 最 近 上 上 映 的 电影 《007: 大 破 天 幕 危机 》 
中 , 军情 六 处 的 负责 人 M 女 士 需要 同上 级 六 报 情 
况 并 出 席 听 证 会 ， 这 在 现实 中 也 是 有 依据 看 
似 独立 的 英国 秘密 情报 局 , 实际 上 是 处 站 英国 政 

TAN 
TAN 
NN 


府 的 严密 控制 之 下 
的 。 

据 军 情 六 处 官 
网 显示 , 军情 六 处 
归于 更 国 外 区 部 的 
管辖 之 下 。 而 根据 法 
律 规定 , 现在 的 军 
情 六 处 , 只 有 一 个 人 


的 名 字 能 和 被 公 之 于 
众 , 他 就 是 军情 六 处 的 现任 局 长 约 输 :过 应 
斯 [。 


在 007 系 列 电影 中 , 历任 MM 先生 或 M 女 士 
部 是 严谨 克己 者 。 现实 中 , 军情 六 人 处 的 党 门人 约 
蝴 " 过 谈 斯 却 有 上 操 “不 徘 谱 "。 

据 英 国 媒 体 报 道 , 英国 首相 办 公 室 宣布 索 沃 
斯 将 成 为 军情 六 处 新 局 长 当天 , 罕 闫 斯 的 夫人 谢 
利 * 过 沃 斯 就 在 著名 社 释 网 站 “脸谱 ”的 个 人 主 
页 上 , 用 象征 军情 六 处 “一 号 人 物 ” 的 代号 “C” 
称呼 丈夫 以 示 视 贺 。 谢 利 还 将 数 十 张 家 庭 照 上 
传 , 在 其 中 一 张 照片 里 , 身 着 泳 裤 的 索 添 斯 还 模 
仿 了 007 系 列 电 影 主 角 篇 姆 斯 : 邦 德 的 经 典 动 
作 。 索 沃 斯 无 意 中 大 大 曝光 了 一 把 。 

随后 , 英国 安全 部 门 立 刻 删除 了 这 些 照片 ， 
但 这 并 不 妨碍 这 些 照片 出 现在 更 国 的 报纸 和 和 杂 
志 上 。 


行动 : 特工 比 007 了 有明 得 多 


电影 中 的 007 上 天 人 地 , 无 所 不 能 , 甚至 在 
被 捕 后 也 可 以 从 容 逃 腕 , 胶 届 前 还 不 扎 与 正人 继 
绵 . 但 在 真正 的 军情 六 处 特工 看 来 , 电影 就 是 电 
影 , 与 他 们 的 真实 生活 相差 太 多 。 

军情 六 处 的 特工 表示 , 他 们 的 工作 就 是 与 各 
国 和 掌握 机 密 消息 的 人 打交道 , 以 获取 更 多 的 信 
居 。 可 以 说 军情 六 处 从 来 没有 一 个 人 经 历 过 邦 
德 式 的 谍 战 生活 , 一 名 军情 六 处 前 特工 说 ,， “从 
任何 层面 来 况 , 邦 德 都 是 一 个 演员 。 真实 的 军情 
六 处 所 做 的 一 切 , 就 是 搜集 外 国政 府 的 信息 和 和 
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动 问 ,最 天 限度 地 


英国 军情 六 处 总 部 大 
下 降低 可 能 对 英国 造 
成 的 威胁 。 特工 最 


点 , 低调 , 培养 高 超 
的 判断 力 , 能 无 休 
止 地 在 世界 各 地 乔 
窜 。 

军情 六 处 特工 
的 另 一 个 重要 任务 , 是 拉拢 外 国情 报 工作 者 或 公 
民 。 军情 六 处 负责 人 各 公开 表示 , 军情 六 处 希望 
更 多 的 外 国人 或 特工 能 背叛 他 们 的 国家 , 向 英国 
政府 变 出 秘密 。 

根据 特工 们 的 描述 , 军情 六 处 的 特工 行动 与 
地 勤 任 务 基 本 无 天 。 军情 六 处 的 特工 们 不 需 随 
身 撕 融 枪 械 , 也 没有 面临 军事 威胁 的 机 会 。 即使 
他 们 需要 保护 , 提供 保护 的 人 也 不 会 来 目 军情 六 
处 , 而 是 来 自 其 他 部 门 , 比如 英国 皇家 特种 空勤 
团 。 

有 些 特 工 认为 , 007 的 所 作 所 为 完全 不 是 现 
实生 活 中 军情 六 人 处 的 办 事 风 格 , 反而 越 来 越 像 美 
国 中 央 情 报 局 。"“ 现 在 的 中 央 情 报 局 越 来 越 像 一 
个 准 军事 组 织 , 他 们 越 来 越 像 一 个 依靠 军事 力量 
和 和 特种兵 来 制约 美国 海外 柄 对 势力 的 机 构 。” 一 
名 军情 六 处 前 特工 表示 , “军情 六 处 和 中 央 情 报 
局 在 数 十 年 间 有 看 民 好 向 密切 的 情报 合作 。 但 现 
在 , 中 央 情 报 局 正在 偏离 目 己 的 职责 。 因此 , 很 多 
人 开始 呼吁 军情 六 处 应 该 与 中 央 情 报 局 分 道 扬 


监督 行动 : 宁可 失败 也 不 能 杀人 


在 电影 中 , 007 矫健 的 身 姿 吸引 了 观众 的 目 
光 , 在 土耳其 上 痊 的 闹市 追逐 、 火车 枪战 令 影 迷 
大 呼 过 净 。 

但 一 个 奇怪 的 现象 是 , 作为 一 个 杀人 不 是 眼 
的 特工 , 007 从 未 被 世界 各 国 的 警察 和 法 律 问 责 
过 。 其 实 , 军情 六 处 的 特工 还 没有 007 那 么 潇洒 
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由 于 工作 性 质 特 殊 , 他 们 的 一 举 一 动 都 受到 严格 
的 法 律 制约 。 

一 名 现任 特工 对 《每 日 电讯 报 》 的 记者 说 ， 
军情 六 处 从 未 有 过 所 谓 的 “合法 暗杀 ”或 者 “ 杀 
人 执照 ”。 这 名 特工 还 表示 , 军情 六 处 的 特工 们 
在 海外 执行 任务 时 , 也 要 严格 按照 瑞 国 法 律 办 
事 , 不 能 做 出 任何 违背 英国 法 律 的 事情 , 更 不 能 
悍 用 他 人 胡作非为 。 

这 名 特工 称 , 军情 六 处 的 竹 外 任务 更 倾向 于 
招募 和 维系 特工 、 获 取 情 报 , 而 不 是 与 境外 势力 
展开 搏斗 .。 在 执行 任务 时 , 会 有 专门 律师 跟随 特 
工 , 以 确保 行动 不 会 违反 英国 法 律 .。 有 特工 形容 
他 们 的 工作 :“ 几 平 每 一 步 都 需要 请 示 , 以 避免 
产生 违法 的 情况 。” 

2004 年 乞 任 的 军情 六 处 负责 人 理 查 德 * 狂 
洛 夫 本 士 称 , 只 有 在 极端 情况 下 , 军情 六 处 的 特 
工 们 才 被 允许 使 用 致命 武力 。 理 查 德 . 狄 桨 夫 画 
士 解释 道 :“ 这 种 致命 武力 只 有 确认 在 出 现 咸 胁 
到 英国 或 英国 公民 的 极端 危机 的 情况 下 , 才 可 以 
被 授权 使 用 。” 


电影 中 的 007, 除了 香 车 美女 , 最 重要 的 就 
是 令 人 炫目 的 高 科技 装备 , 在 这 些 令 人 菲 夷 所 思 
的 高 科技 的 帮助 下 , 007 一 次 次 化 险 为 夷 , 出 色 地 
完成 了 各 种 艰巨 任务 。 

在 真实 的 军情 六 处 中 , 虽然 远 没 有 电影 中 的 
科技 炫目 , 但 特工 们 也 是 “ 深 藏 不 露 ”。 这 些 高 科 
技 产 品 都 来 自 军 情 六 处 自己 的 技术 部 门 , 这 个 技 
术 部 门 会 为 特工 们 开发 适合 间谍 任务 的 各 种 “小 
玩意 ”。 从 能 装 人 钢笔 或 打火机 的 微型 相机 、 伪 装 
快艇 、 口 红 手枪 、 香烟 盒 手 枪 到 完美 的 假 身 份 , 只 
要 特工 有 需要 , 这 个 技术 部 门 就 会 尽力 完成 。 

随 着 科技 的 进步 , 007 电 影 中 的 一 些 高 科技 
装备 已 经 过 时 , 有 一 些 已 经 “飞人 寻常 百姓 家 ”。 
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微型 相机 


在 1969 年 《007: 女王 特使 》 中 , 007 手 持 的 
微型 相机 , 成 为 那个 年 代 男 士 们 禁 霖 以 求 的 玩意 
儿 。 如 今 卡 厂 机 已 经 可 以 轻易 地 塞 进 牛仔 裤 中 ， 
所 能 容纳 的 照片 量 也 已 超过 当年 的 百 倘 。 


神奇 太阳 镜 


007 所 搬 带 的 太阳 镜 可 以 通过 太阳 侗 光 错 
获知 信息 , 这 个 装备 最 先 出 现在 1985 年 的 《雷霆 
杀机 .》 中 。 如 今 , 随 着 Google glass 的 问世 , 我 们 
双向 着 理想 中 的 多 媒体 眼镜 迈进 了 一 步 。 


迁 控 汽 手 


在 1997 年 的 《明日 帝国 》 中 , 邦 德 曾 躲 在 
后 座 上 , 利用 电话 上 的 触摸 板 控 制 汽 车 。 如今， 
iPhone 和 iPad 上 只 要 装载 了 相应 的 软件 , 就 可 
以 遥控 配套 的 玩具 汽车 , 甚至 可 以 遥控 玩具 直 
升 机 。 


微型 呼吸 痢 


在 邦 德 使 用 的 设备 中 , 重复 出 现 的 并 不 多 
见 , 香烟 大 小 的 微型 水 中 呼吸 器 便 是 其 中 一 个 。 
和 运 今 为 止 , 体积 最 小 时 紧急 空气 供应 装置 可 提供 
大 约 1 分 钟 的 空气 , 体积 相当 于 一 个 拳头 。 


从 邦 德 到 名 侦探 柯南 , 变声 器 是 一 个 重要 的 
道具 。 现在 ,人 们 完全 可 以 用 免费 或 者 便宜 的 软 
件 要 这 种 小 把 戏 , 让 目 己 的 声音 听 起 来 像 成 年 男 
子 、 成 年 女子 、 青少年 , 甚至 婴儿 。 嘟 

( 暖 玉 悲 田 摘自 《新 京 报 少 2013 年 2 月 3 日 ) 


生命 起 源 于 海洋 , 因为 海洋 更 适合 于 生命 活动 。 
生物 要 从 水 域 移 到 陆地 是 一 种 十 分 危险 和 艰难 的 虹 
变 。 而 潮 交 区 则 提供 了 一 种 可 能 : 一 个 可 作为 术 陆 之 
间 的 桥梁 的 环境 。 许 多 人 相 人 ，, 一 些 生物 就 是 利用 这 
座 桥梁 完成 登陆 这 个 进化 过 程 的 。 而 在 引发 潮 沙 
的 动力 来 源 中 , 月 球 是 主要 的 推动 力 。 因 为 月 球 与 地 
球 相 隔 较 近 , 引力 较 大 , 对 潮汐 的 作用 也 较 大 , 是 太 
阳 的 两 倍 多 , 并 且 , 月 球 在 一 天 内 绕 地 球 一 周 , 会 引 
发 地 球 各 处 的 海水 涨 落 两 次 。 

因此 , 月 球 自 然 承 担 了 绝 大 部 分 帮助 生物 进化 
的 责任 。 如 果 没 有 月 球 的 引力 , 地 球 上 的 潮汐 将 会 徽 
弱 得 多 , 履 盖 陆地 的 海水 的 体积 和 海水 覆盖 的 陆地 
面积 都 会 大 为 减少 , 陆地 上 生命 的 丰富 性 将 大 打折 
扣 。 


地 球 上 一 天 的 时 间 可 能 只 有 14 小 时 


30 亿 年 前 的 一 天 可 能 只 相当 于 现代 的 半天 , 在 
这 30 亿 年 中 , 月 球 充 当 了 地 球 自 转 的 一 个 减 述 器 。 月 
球 引 发 的 潮汐 不 断 冲 刷 地 球 表 面 , 在 海陆 之 间 来 回 
波动 , 产生 的 巨大 摩擦 力 使 地 球 的 自转 多 了 一 个 阻 
力 ， 从 而 大 大 减缓 了 旋转 的 速度 。 如 果 没 有 月 球 潮 汶 
的 拖 粤 ,我们 的 一 天 可 能 只 有 14 个 小 时 。 

一 天 14 个 小 时 , 不 仅仅 意味 着 我 们 的 生活 节奏 


新 知 * 天 下 | ® 


月 球 


全 佚名 


假如 法 


加 快 , 地 球 上 的 一 切 都 将 发 生 难以 想象 的 变化 。 堂 
如 , 地 球 自转 的 速度 增加 对 地 球 表面 风 的 强度 和 方 
向 有 着 直接 的 影响 。 通 常 星体 旋转 越 快 , 风力 就 越 
强 , 持续 时 间 也 越久 。 在 一 天 只 有 10 个 小 时 的 木星 
上 , 飓风 近似 于 旋转 的 恶魔 , 并 且 可 以 延续 几 十 年 其 
至 几 个 世纪 。 


地 球 将 变 得 干 疮 百 孔 


我 们 知道 , 月 球 表面 到 处 坑坑洼洼 , 这 其 中 有 许 
多 是 由 于 流星 频 党 撞击 而 形成 的 陆 石 坑 。 而 在 这 些 
流星 中 , 有 一 部 分 原本 是 冲 着 地 球 来 的 。 如 果 不 是 月 
球 充 当 了 挡 葡 牌 , 流星 就 会 与 地 球 相 撞 , 而 其 中 的 大 
量 撞击 对 地 球 而 言 是 毁 买 性 的 突 难 。 


地 球 会 在 公转 轨道 上 摇 摇 网 晃 


月 球 是 太阳 系 卫 星 中 的 一 个 “大 个 子 , 在 太阳 
系 已 知 的 66 颗 卫星 中 , 只 有 4 颗 的 体积 大 于 月 球 。 月 球 
强大 的 引力 为 地 球 提供 了 一 种 叫 抑制 矩 " 的 力量 ， 
这 起 到 了 稳定 地 球 自转 的 作用 , 使 地 球 在 公转 的 轨 
道 上 不 至 于 扬扬 晃 晃 或 颠 舰 移动。 火星 不 同 的 命运 
证 实 了 月 球 对 地 球 的 这 一 贡献 。 火 星 只 有 西 颗 小 型 的 
卫星 , 火星 的 自转 是 不 平衡 的 , 据 计 算 , 它 的 自转 轴 
与 公转 轨道 的 倾角 会 在 10 一 50 度 之 间 波 动 。 

如 果 没 有 月 球 的 掩 扶 , 地 球 上 将 出 现 什么 样 的 
景象 呢 ? 如 果 旋 转轴 的 倾斜 度 为 零 , 地 球 上 的 各 个 
地 方 都 将 只 有 一 种 季节 ; 90 度 的 倾角 会 使 地 球 上 时 
夜 与 白 肢 的 时 间 相 等 , 地 球 46 亿 年 的 气候 历史 将 完 
全 会 被 改变 。 哪 

( 飞 儿 摘自 《少男 少女 :校园 了》2013 年 第 3 期 A) 
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暗中 作乐 


前 不 从 , 在 香港 听 了 一 场 名 为 《暗中 作乐 》 
的 演唱 会 。 我 去 年 听 人 赞 不 绝口 地 说 过 , 这 是 
在 伸手 不 见 五 指 的 一 个 大 厅 里 听 六 胺 及 歌唱 ， 
可 以 体会 到 视 障 人 士 的 失明 感觉 。 我 一 直 很 好 
否 , 等 着 他 们 今年 的 病 出 。 

到 了 演唱 太 厢 外面 , 手机 和 一 切 随身 括 市 
的 东西 都 要 寄存 , 我 猜想 他 们 肯定 要 保证 不 能 
i 上 观众 带 任 何 光 源 进 去 , 就 主动 把 打火机 也 寄 
存 了 。 在 随行 朋友 的 劝说 下 , 我 把 眼镜 也 摘 掉 
了 , 因为 戴 与 不 戴 其 实 是 一 样 的 , 雪 了 也 不 好 
找 。 随后 , 工作 人 员 都 是 视 障 人 士 
给 我 以 及 排队 的 观众 (其 实 是 听众 ) 一 根 长 强 
子 , 每 人 握 住 一 个 绳 结 , 他 们 在 前 面 领路 , 感觉 
是 绕 了 好 几 个 弯 , 进 人 一 个 真正 伸手 不 见 五 指 
遇 大 厅 里 。 

随后 , 我 在 视 障 工作 人 员 的 安排 下 , 缓慢 
地 措 到 一 排 椅子 前 坐 了 下 来 。 其 实 这 段 路 我 猜 
想 是 不 长 的 , 却 走 了 很 久 , 慢 慢 地 就 进入 全 盲 
的 状态 。 举目 四 盟 , 上 下 左右 没有 一 丝光 , 天 闭 
上 眼睛 , 感觉 也 没什么 区 别 。 我 就 这 样 一 会 儿 
睁 眼 一 会 儿 闭 眼 , 听 到 周围 听众 照 照 捷 乒 的 说 
话 声 , 还 处 , 大 概 是 我 的 右前 方 , 传 来 主持 人 的 
声音 。 他 让 大 家 跟 右 边 的 听众 打 个 招呼 。 我 不 
于 谊 我 右边 是 付 , 听 声 普 是 个 年 轻 的 女生 。 

随后 , 主持 人 又 要 求 各 个 年 龄 有 段 的 听众 发 
出 不 同 的 声 普 , 来 确认 听众 的 年 龄 构成 。 这 个 
时 候 , 我 已 经 开始 习惯 用 耳 洒 来 接收 信息 了 。 于 
是 , 耳 傈 就 目 动 敏感 起 来 , 开始 分 辨 周围 的 声 
音 , 比如 谁 的 椅子 动 了 , 礁 说 了 一 名 什么 话 , 伴 
奏 的 都 有 什么 乐器 , 扩 音 设备 的 位 置 等 等 。 随 
后 , 我 还 试图 用 脚 去 跑 前 方 的 椅子 , 确认 我 与 
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前 排 听 众 的 距离 , 用 手 摸 森 子 的 表面 , 想 知 道 
是 什么 面料 的 。 

渐 [ 少 地 , 我 习惯 了 这 种 目 盲 状态, 开始 安 
静 地 听 舞 人 台 那 侧 传 来 的 声音 , 只 有 歌手 和 乐器 
的 声音 在 空中 回 沪 ,听众 牲 得 无声。 我 被 声音 
带 人 一 个 没有 光 但 可 以 被 感知 和 认识 的 世界 。 
比如 一 些 背 景 声 音 是 香江 市 民 的 一 些许 行 和 
集会 的 现场 录音 , 我 立刻 知道 这 是 哪 一 次 .大 
约 是 在 哪 一 条 街 。 

我 还 托 命 想象 这 个 大厅 是 什么 样子 , 是 全 
阶 式 的 四 和 作 式 场 地 , 还 是 平面 场地 ? 这 个 大 厅 
有 和 多 高 , 有 多 宽 , 可 以 容纳 多 少 人 ? 我 周围 都 是 
些 什 么 人 ? 他 们 在 干什么 ? 慢 慢 地 , 娩 惧 和 不 
安 开 始 营 延 。 我 在 黑暗 中 努力 寻找 哪 人 一 丝 丝 
的 光线 , 终于 发 现 了 一 个 移动 的 似乎 是 一 团 光 
的 绢 继 的 东西 。 即便 这 只 是 一 丝 游 心 的 光线 ， 
我 的 内 心 却 激动 得 一 塌 糊 涂 。 这 团 光 线 似乎 变 
成 了 我 的 世界 的 唯一 中 心 , 我 不 断 地 回头 去 看 


我 这 于 子 有 3 次 记得 非常 清楚 的 幸福 感 。 

第 一 次 大 概 是 3 岁 , 我 父母 回 家 过 周末 , 我 被 
党 许 睡 在 他 们 的 房间 。 一 张 床上 , 左边 是 妈妈 ， 
右边 是 区 和 爸 , 他 俩 都 在 过 我 玩 。 我 记忆 中 这 是 第 
一 个 幸福 时 刻 。 我 一 直 有 种 感觉 , 我 的 第 一 个 幸 
福 时 肇 是 我 自己 捏造 出 来 的 , 我 根本 不 确定 是 否 
发 生 了 , 但 是 在 我 的 记忆 中 有 各 种 细节 , 比如 在 哪 
个 房间 , 被 子 是 什么 颜色 的 。 也 许 作 为 一 个 离异 
家 庭 的 小 骇 , 我 需要 这 种 幸福 时 刻 ,， 至 于 是 否 真 
的 存在 过 , 并 不 重要 。 

第 二 个 幸福 时 刻 是 当 我 对 生活 做 了 决定 、 会 
去 了 很 多 包容 时 。 我 在 城 里 把 最 后 的 一 些 事情 处 
理 完 毕 ,下 午 3 点 多 钟 开车 回 家 。 那 天 阳光 灿烂 ,下 
了 高 速 路 , 我 可 以 看 见 远 处 的 山脉 , 是 难得 的 一 


它 , 仿佛 那 是 生命 唯一 的 期 待 与 希 诅 。 可 是 直 
到 散场 , 我 都 不 知道 它 到 底 是 什么 。 

视觉 的 消失 , 当然 影响 我 们 对 这 个 世界 的 
感知 。 我 有 到 在 1 个 多 小 时 的 时 间 里 体会 到 一 
部 分 人 长 年 囚 月 直至 生命 终止 在 这 种 黑暗 世界 
里 的 感受 。 难 得 的 是 , 视 障 人 士 有 他 们 与 这 个 
世界 接触 的 方式 。 我 想 , 这 个 演唱 会 的 目的 也 
是 如 此 , 让 常人 知道 视 障 人 士 的 世界 , 体会 他 
们 最 初 的 写 慢 与 无 友 , 体会 他 们 感知 世界 的 方 
式 。 我 甚至 开始 想象 , 如 果 我 不 幸 目 盲 , 我 能 干 
什么 ? 我 还 能 够 写作 吗 ? 我 如 何 读 书 ? 我 如 何 
度 过 下 半 侧 子 ? 

我 突然 想起 , 在 香江 和 台北, 见 到 残障 人 
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个 大 晴天 , 正好 又 是 春暖 花 开 的 时 候 , 处 理 掉 虽 
日 的 烦恼 ,轻装 上 阵 , 开始 新 生活 的 感觉 让 我 特 
别 幸 福 。 大 部 分 人 都 认为 只 有 得 到 才 是 幸福 的 ， 
而 那个 春天 我 的 确 感受 到 会 弃 能 带 来 自由 , 而 自 
由 绝对 能 带 来 幸福 。 

第 三 次 是 最 近 , 我 老公 和 闽 女 在 房间 里 玩 
要 , 他 们 每 人 拿 着 一 把 玩具 创 在 瞎 比 画 。 夏 天 ， 
老公 光 着 膀子 , 头发 扎 了 一 个 小 汰 , 他 故意 做 出 一 
副 武 士 的 样子 , 追 得 闽 女 笑 着 叫 着 满 屋 子 跑 。 我 
在 芍 边 看 着 , 突然 有 一 种 幸福 感 , 马上 用 手机 把 
两 个 人 插 科 打 这 的 样子 拍 下 来 , 让 幸福 有 了 一 张 
照片 。 

所 以 我 觉得 , 幸福 不 是 常态 , 是 生活 中 的 是 
间 , 这 种 瞬间 多 一 些 ,， 人 就 有 幸福 感 。 我 有 过 3 
次 已 经 非常 满足 。 持久 的 查 福 感 可 能 是 很 系 的 事 
情 。 还 有 , 幸福 不 一 定 是 真实 的 , 即使 生活 很 普 ， 
也 不 要 失去 对 幸福 的 想象 力 。 哇 

( 肥 猪 摘自 有 南都 周刊 少 2013 年 第 4 期 , Getty 
Images 供 图 ) 


我 的 三 个 幸福 时 刻 


二 兴 昂 


士 的 概率 极 太 ,在 香港 , 几乎 每 次 坐 地 铁 都 能 
遇 到 残障 人 士 。 他 们 进 车 厢 时 由 地 铁 工 作 人 员 
把 轮椅 推进 来 ,下 车 时 这 个 车 门 边 上 加 有 工作 
人 人员 在 等 着 。 巴士 都 有 目 动 的 升降 概 , 到 站 后 
司机 会 协助 他 们 下 车 。 正 因 如 此 , 他 们 才 取 于 
出 门 , 才能 够 自由 地 在 这 个 城市 移动 。 

在 离开 那个 黑暗 大 厅 的 一 刻 , 我 突然 间 觉 
得 , 在 刚刚 过 去 的 1 个 多 小 时 里 , 这 里 的 每 个 人 
都 是 平等 的 , 大 家 看 不 见 彼此 , 共同 享有 一 个 
空间 。 在 这 里 , 如 果 你 不 发 再 , 就 等 于 不 存在 。 
黑暗 不 可 怕 , 可 怕 的 是 , 一片 黑暗 中 却 没 有 发 
出 声音 的 人 。 哪 

(极品 咖啡 摘自 《至 爱 》2012 年 12 月 , 康永 君 图 ) 
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怪 胎 、 书 虫 、 书 采 子 


“站 直 、 双肩 打开 、 抬头 挺 胸 、 目 视 前 方 、 
微笑 。” 我 喃 喃 自 语 道 。 不 , 这 是 一 项 我 不 可 
能 完成 的 任务 。 我 把 眼镜 戴 上 , 情 懒 地 恋 回 原 
本 的 我 。 当 我 小 心地 溜 到 我 的 座位 时 , 我 立刻 
后 悔 自己 做 出 这 样 的 决定 。 我 进 屋 的 时 候 , 他 
都 不 居 看 我 一 下 。 我 清 了 清 嗓 子 想 引起 他 的 注 
意 , 但 看 起 来 是 徒劳 的 。 

我 在 拿 出 我 那 本 工整 地 写 着 “历史 ” 字 
样 、 码 得 整齐 的 活页 本 时 , 偷 看 了 一 眼 坐 在 我 
旁 桌 的 他 。 他 就 像 昨夜 在 我 梦 中 见 到 的 那样 : 
完美 无 瑕 。 他 的 一 切 看 起 来 都 很 顺眼 : 他 的 
微笑 、 一 缕 低 垂 在 眼前 的 头发 , 哦 , 还 有 那 双 
眼睛 。 他 一 定 是 察觉 到 了 我 在 看 他 , 因为 他 突 
然 转身 看 我 。 我 迅速 收回 目光 , 盯 着 自己 的 活 
页 本 , 装着 专注 地 寻找 自己 做 的 笔记 。 
我 不 敢 猜测 他 是 否 在 琢磨 我 , 我 把 眼 
睛 转向 窗外 , 太阳 光照 得 我 睁 不 开眼 
睛 。 

更 讽刺 的 是 , 我 居然 
决定 在 学 校 度 署 假 。 我 。 入 
并 没有 像 其 他 同学 那样 因 历 史 
成 绩 不 及 格 而 留 下 来 补课 。 我 只 是 有 
一 种 难以 置信 的 学 习 渴望 , 即 想 使 自己 
的 高 中 生涯 出 类 拨 茜 ,简单 地 说 , 我 就 
是 个 怪 胎 、 书 虫 . 书 呆 子 。 

从 我 的 眼角 看 出 去 , 我 感觉 到 他 
的 手 准备 拍 我 的 肩 , 我 全 身 的 肌 
肉 顿 时 紧张 起 来 。 他 的 触摸 
是 如 此 轻巧 , 我 几乎 感觉 不 
到 他 的 手指 。 我 转身 面 对 着 
他 , 然而 两 眼 却 凝视 着 地 面 。 
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我 不 能 让 自己 看 着 他 。 在 那 一 刻 , 我 只 是 认为 
不 值得 。“ 昨 天 晚上 的 …… 家 庭 作 业 …… 你 完 
成 了 吗 ? ”我 当然 完成 了 ! 我 连 今天 的 作业 都 
做 完了 。 你 知道 我 是 谁 吗 ? 我 是 这 所 学 校 最 聪 
明 的 人 。 每 天 晚上 我 要 在 电脑 屏幕 前 花 数 个 
小 时 。 我 背后 有 股 巨 大 的 力量 推动 我 。 总 有 一 
天 , 我 会 远离 尘 器 和 我 的 笔记 本 电脑 开怀 畅饮 
的 。 不 , 我 现在 还 没有 进入 那个 王国 。 此 时 , 我 
清楚 地 知道 还 有 一 些 东 西 是 我 不 懂 的 , 比如 此 
时 此 刻 你 在 想 什么 ? 
我 清 了 清 嗓 子 说 :“ 是 的 , 我 做 家 庭 作业 
i 
“ 哦 , 我 有 点 被 第 13 道 题 难 倒 了 , 你 知道 
答案 吗 ?" 他 轻 轻 地 把 铅笔 夹 在 了 耳 杂 后 说 。 
“什么 ? 你 就 是 答案 ? ” 
他 疑惑 地 问 道 。 
“ 哦 , 不 。” 我 感觉 到 我 
的 脸颊 发 烫 。 哇 ! 如 果 我 有 这 样 聪明 的 头 
脑 , 我 怎么 能 犯 这 样 的 错误 呢 ? 我 曾 上 干 
次 地 练 过 怎么 开口 跟 他 交谈 。 据说 , 恰当 
的 交谈 可 能 会 导致 一 次 约会 的 邀请 。 他 
也 许 会 嘲笑 我 的 智慧 , 会 认为 没有 人 
一 ， 比 我 更 有 意思 的 了 。 
二 我 深 吸 了 一 口气 说 :“ 富 兰 克 
林 - 罗斯 福 的 智 己 团 。” 
“谢谢 。” 他 说 着 并 把 
铅笔 从 耳 杂 上 拿 下 来 。 我 
看 着 他 草草 地 记 下 了 答 
案 , 然后 转身 向 他 身后 的 
金发 女郎 ,他 试图 用 他 的 


幽默 来 给 那 位 女 妇 留 下 印象 , 然而 , 她 连 一 
声 “ 都 设 有 。 要 是 我 的 话 肯 定 束 会 开怀 
大 笑 , 但 随后 我 想起 这 玩笑 不 是 为 我 开 的 。 
在 她 身体 向 他 倾斜 的 时 候 , 我 仔细 观察 她 
的 形体 动作 . 她 一 继 缮 的 右 发 和 她 的 手指 。 
如 果 再 挨 近 点 , 他 们 的 鼻子 就 要 碰 在 一 起 
了 。 我 漠然 地 把 那 冯 钠 笔 从 梨子 上 推 到 了 地 
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他 怀 乱 地 将 注意 力 从 她 的 眼睛 处 移 到 
了 地 板 上 , 弯 腰 捡 起 那 支 铅笔 。 那 笔 由 于 我 
的 神经 质 被 咬 掉 了 一 半 。 他 直 起 身 , 他 的 鼻 
子 离 我 的 鼻子 比 离 那 女孩 的 还 近 。 当 我 去 
够 那 支 铅笔 村, 我 的 手 碰 到 了 他 的 手 。 我 的 
腹 膊 立马 起 了 鸡 度 疙 净 , 心脏 狂 跳 。 他 从 来 
没有 对 我 表现 出 这 么 大 的 兴趣 。 

好 像 蜀 才 那 一 刹那 仅仅 是 他 构 幻 中 的 
一 个 虚构 情节 , 悄 无 声息 , 他 又 将 身体 转向 
他 那 闫 丽 的 王后 。 我 失 诅 地 身体 前 贷 , 双手 
托 腮 , 看 着 她 拿 出 层 富 。 她 极其 夺 张 地 涂 着 
居 育 , 双 展 还 使 劲 地 所 了 一 扎 。 他 无 法 将 其 
含情 的 眼神 从 她 身上 移 开 , 我 真 想 把 他 摇 
醒 并 大 声 叫 喊 :“ 这 个 妇 孩 就 是 个 绣花 枕 
头 , 除了 漂亮 的 外 表 , 里 面 全 是 稻草 , 胸 无 
点 墨 ! ” 

我 默默 地 发 拆 , 总 有 一 天 我 们 要 互相 拯 
救 。 用 非 传 统 的 眼光 看 , 我 俩 很 相似 , 都 咀 
须 从 一 个 幻想 的 世界 里 被 拯救 出 来 。 仅仅 这 
一 点 台 足 以 成 为 我 俩 建立 天 系 的 基础 。 

今 晚 我 可 以 去 走 湛 尔 玛 买 染 发 剂 和 层 
育 , 也 评 还 要 在 店 里 和 逛 逛 , 看 能 舌 洋 到 她 容 
的 那 种 露 胸 衣 。 我 得 利用 夏天 把 皮肤 晒 成 
古铜色 。 当然 , 我 一 定 要 做 完 功 课 。 

不 , 今 晚 我 要 继续 练习 , 练习 站 直 ， 双 
肩 打开 , 抬头 挺 胸 , 微笑 。 也许 明天 他 还 会 
问 我 第 12 道 题 的 管 案 呢 …… 哦 ,也许 还 有 
我 的 名 字 : 金伯利 : 罗 系 。 哪 

( 谦 风 摘自 《英语 沙龙 》2013 年 第 2 期 , 童 小 
喜 图 ) 
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我 , 很 需要 一 个 热气 球 
就 这 样 一 直 蒜 一直 狗 
靓 落 到 终于 能 有 勇气 感受 到 目 己 的 地 方 
然后 
我 需要 一 片 荒地 
夜深人静 的 时 候 养 护 和 天 上 星 窒 一 样 幻 妙 的 植物 
我 需要 一 座 小 木屋 
每 天 能 面 对 着 小 溪 
满足 而 幸福 地 看 着 它 一 点 一 点 浇灌 我 的 小 花园 
我 需要 一 些 上 好 的 木材 
能 在 我 寂寞 的 时 候 把 它们 都 变 成 心中 的 声音 
我 需要 一 只 小 猫咪 
但 愿 它 能 看 护 好 我 飘荡 不 定 的 心情 
我 需要 一 张 能 滑动 的 小 床 
那样 我 就 不 会 错失 梦 中 每 一 个 去 过 的 地 方 
我 需要 一 个 拥抱 
能 把 我 和 我 的 世界 都 围 拦 起 来 而 不 爱 外 界 侵 害 
我 需要 一 颗 强 大 却 易 受伤 的 心 
让 我 在 最 后 能 倾 出 自己 的 血液 来 保护 它 
我 需要 
我 需要 的 还 很 多 哇 
( 肖 叶 摘 , 邢 晓 静 图 ) ， 
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旧 克 里 斯 托 夫 ， 比 思 
口 阮 东 


译 和 

什刹海 体育 运动 学 校 
是 北京 的 一 所 精英 体 校 。 
我 第 一 天 去 那里 , 常 教练 
把 我 介绍 给 他 乒乓 球 班 的 学 
生 们 :“ 从 今天 起 , 我 们 有 了 一 位 
来 自 美 国 的 新 同学 。” 常 教练 在 
室内 还 戴 着 一 副 墨 镜 , 他 一 
边 说 一 边 从 眼镜 上 方 梧 
我 。 所 有 人 的 目光 都 集 
中 在 我 身上 , 我 顿 觉 紧张 
起 来 , 好 像 又 回 到 了 上 幼儿 
园 的 第 一 天 , 只 不 过 这 回 我 ”WW 
都 有 胸 毛 了 。“ 据 他 自己 说 , 他 
打 兵 乓 球 已 经 超过 10 年 了 ,“” 
常 教 练 继 续 介 绍 ,“ 但 我 看 ， 
倒 像 是 10 天 。" 全 班 爆 发 出 
一 阵 哄 笑 。 

什刹海 体 校 的 地 下 室 有 3 个 乒乓 
球 大 厅 , 我 们 在 其 中 一 个 大 厅 排 好 队 。 这 个 巨 
大 的 体育 馆 内 有 27 个 球台 , 墙壁 上 挂 着 中 国 
国旗 , 到 处 是 摄像 头 ( 贡 教练 说 是 出 于 安全 考 
虑 ) 。 在 这 里 , 大 部 分 学 生 是 从 全 中 国 各 地 的 
学 校 选 拔 来 的 。 在 支付 了 每 节 课 25 美 元 的 高 
恒 学 费 后 (这 是 外 籍 学 生 的 收费 标准 , 中 国学 
生 每 年 的 学 费 在 1500 一 5000 美 元 间 , 包括 上 
午 的 文化 课 和 一 天 两 次 的 乒乓 球 课 , 还 有 食 
宿 ), 我 也 成 为 这 里 的 一 员 。 报名 时 我 就 知道 
自己 会 是 一 名 大 龄 学 生 , 但 我 并 未 意识 到 , 自 
己 的 年 龄 会 是 其 他 学 生 的 3 倍 。 此 刻 , 在 我 两 侧 
各 站 着 12 名 8 一 12 岁 的 孩子 , 他 们 身体 瘦 高 ， 
穿着 整齐 的 队 服 和 短裤 , 留 着 几乎 相同 的 寸 
头 , 而 我 则 是 队伍 中 显得 最 盆 的 那 一 个 。 
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EN 交 、 融 人 当地 的 门路 。 这 项 运动 在 中 国 随处 


对 于 乒乓 球 , 我 曾 有 
不 败 的 历史 。 小时候 , 我 纺 
者 冢 人 和 我 打球 , 惠 轴 们 
常 被 我 “ 打 ” 得 直 回 。 大 
学 毕业 后 , 我 住 进 一 慷 单 
身 公寓 , 一 次 生日 , 女友 送 我 
的 礼物 就 是 一 张 乒 乓 球 上 梨 。 
我 站 在 球 果 一 侧 , 痛击 一 个 
个 挑战 者 。 不 是 他 们 太 差 
劲 , 实在 是 我 授 高 一 筹 ， 
半球 、 对 角球 、 侧 话 球 都 打 
得 得 心 应 手 。 最 终 , 公寓 楼 里 
温 人 再 了 应 战 。 
去 年 夏天 , 我 因 工 作 原 因 来 到 北 
京 , 乒乓 球 上 自然 而 然 成 为 我 展开 社 
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可 见 , 想到 1971 年 重启 中 美 天 系 的 “乒乓 外 
交 “”, 我 更 加 信心 百 借 , 如 果 兵 乓 球 能 让 中 国人 
喜欢 上 尼克 松 , 那 他 们 也 必定 会 喜欢 上 我 。 

我 在 什刹海 体 校 的 第 一 个 对 手 是 一 个 面 
带 微笑 的 小 男孩 , 个头 刚 到 我 的 胸 。 在 第 教练 
的 指令 下 , 我 们 走 到 球台 边 开 始 练习 。 男 孩 发 
球 , 球 越 过 网 , 击 中 我 这 一 侧 的 球台 ; 我 挥 拍 
回击 , 球 弹 过 网 , 但 并 未 打 中 他 那 侧 的 球台 ， 
而 是 飞 得 老 远 。 就 这 样 , 在 我 连续 25 次 回 球 失 
败 后 , 我 一 下 子 不 会 打球 了 , 仿佛 拿 在 手中 的 不 
是 球拍 , 而 是 一 个 平底 锅 。 

常 教练 叫 了 和 暂停, 我 被 安排 到 另 一 个 球 
台 , 一 位 年 长 的 张 姓 教练 正在 充当 发 球 机 。 他 
站 在 球台 一 侧 , 不 停 地 从 桶 里 拿 出 球 , 并 把 它 
们 发 过 网 , 每 个 发 球 都 有 着 同样 的 速度 、 角度 
和 节奏。 一 名 学 生 在 对 面 弓 着 身 , 以 同样 完美 


的 速度 . 角度 和 节奏 回 球 。 

轮 到 我 练 时 , 张 教 练 纠 正 起 我 的 拿 拍 方法 
来 。 和 大 多 数 美 国人 一 样 , 我 用 的 是 “握手 式 ” 
拿 折 , 把 球拍 握 在 手 里 。 我 以 为 张 教练 会 让 我 
学 习 大 多 数 中 国人 用 的 “ 握 笔 式 ” 拿 拍 , 但 他 
解释 说 , 不 用 改变 章法 ,只 是 按 了 按 我 的 大 拇 
指 , 使 球拍 牢 牢 地 锁 在 我 手 里 , 又 狂 了 斑 我 的 
手腕 , 使 球拍 成 为 我 手臂 的 延伸 , 我 才 知 道上 自 
己 以 往 的 动作 有 多 人 么 不 标准 。 下 课时 间 到 了 , 张 
教练 对 站 在 地 板 上 数 以 百 计 的 乒乓 球 中 间 大 
汗 淋 漓 的 我 说 :“ 下 次 还 是 继续 练 正 手 。”“ 那 
反手 呢 ? ”我 问 。“8 到 10 节 课 以 后 再 说 吧 。” 他 
回答 道 ,“ 这 里 的 学 生 有 的 从 会 走路 起 就 开始 
练 球 了 , 你 着 什么 急 。” 

几 周 过 去 了 , 我 在 乒乓 球 课 上 遇 到 的 “着 
导 ” 并 未 消失 , 只 不 过 以 更 隐 星 的 形式 出 现 。 
那 是 我 在 体 校 上 课 第 二 个 月 的 一 天 早上 , 走 进 
体育 馆 后 , 我 看 见 两 个 孩子 面 墙 站 着 , 我 问 张 
教练 绢 由 ,“ 他 们 练习 不 专心 。 ”他 回答 。 几 分 
钟 后 , 那 两 个 孩子 愁眉苦脸 地 迎 来 了 惩罚 的 第 
二 项 内 容 一 一 和 我 练 球 。 练习 的 过 程 和 以 前 一 
样 , 我 几乎 无 法 得 分 , 我 打 的 每 一 个 球 都 飞 出 
界 。 我 告诉 自己 , 只 要 得 1 分 , 1 分 我 就 心满意足 
了 。 比分 到 0 :10 后 , 我 的 对 手 发 球 出 界 , 我 最 
终 以 1: 11 惨败。 事后 , 另 一 个 学 生 告 诉 我 , 那 
个 小 孩 是 故意 失误 的 , 那 1 分 是 为 了 给 我 留 点 
面子 。 

无 论 如 何 , 我 觉得 我 的 球技 提高 了 。 弓 着 
腰 数 小 时 练习 前 后 挥 拍 , 不 管 锻炼 的 是 哪些 肌 
肉 , 它们 都 变 得 更 强壮 。 但 我 的 坏 习 惯 仍 存 在 ， 
我 不 爱 移 步 , 不 爱 转身 , 动手 腕 不 勤 , 发 球 不 会 
带 转 儿 。 

总 之 , 我 打 了 10 多 年 的 乒乓 球 , 现在 得 重 闲 
来 学 。“ 我 儿子 都 比 你 容易 教 。” 常 教练 说 的 是 
他 6 岁 的 儿子 ,“ 昌 然 他 练 得 还 和 不够 , 但 他 的 动作 
都 是 正确 的 。 你 很 努力 , 但 动作 都 是 错 的 。” 为 
了 证 明 他 说 的 话 , 常 教练 让 他 的 儿子 站 在 球台 
前 , 和 我 正 手 对 练 。 这 个 孩子 也 许 还 在 玩 拍手 游 
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戏 , 但 我 打 过 去 的 每 个 球 他 都 能 接 住 。 

中 国人 称霸 兵 坛 有 各 种 解释 , 从 科学 的 到 
文化 的 , 再 到 体制 的 , 但 中 国 最 大 的 优势 也 许 
是 参与 这 项 运动 的 人 人数。 美国 女子 与 运 丘 乓 
球 队 前 教练 蒂 尔 多 :乔治 回忆 上 自己 访 华 时 的 情 
景 , 她 听见 一 位 广东 官员 抱怨 该 省 “只 有 ”500 
万 人 打上 丘 乓 球 。 蒂 尔 多 说 :“ 你 可 以 想象 我 当时 
有 多 吃惊 。” 不 像 足 球 或 者 篮球 , 乒乓 球 不 需 
要 太 大 的 空间 一 一 只 需 一 张 球台 、 两 个 球拍 和 
一 张 网 (或 者 一 排 砖头 )。 就 像 没 人 比美 国 小 
防 更 会 打 棒 球 , 没 人 比 巴 西 小 孩 更 会 跑 足 球 一 
样 , 没 人 比 中 国 的 巷子 更 会 打 乒 乓 球 。 

数 周 的 训练 课 过 后 , 我 准备 好 迎战 我 第 一 
次 真正 的 比赛 一 一 与 北京 的 退休 人 士 过 招 。 
那 是 一 个 晴朗 的 休息 日 , 我 骑 车 去 了 后 海 的 一 
处 公园 , 我 知道 在 那里 我 肯定 能 找 人 打上 几 
局 。 公园 里 全 是 身 穿 运动 服 的 老人 , 做 着 各 种 
中 国 式 的 运动 。 当 我 走 近 乒乓 球台 时 , 人 们 都 
看 我 。 我 肯定 不 是 他 们 看 见 的 第 一 个 外 国人 ， 
但 有 可 能 是 第 一 个 带 着 自己 的 球拍 和 球 来 打 
球 的 处 国人。 一 个 戴 假 应 由 的 人 要 看 我 的 拍 
子 , 他 把 球拍 贴近 脸 , 用 拍 把 融 了 融 头 , 以 声 
音 判 断 本 头 的 质量 .。“ 你 花 多 少 钱 买 的 ? ”他 
问 。“ 超 市 里 花 25 元 买 的 。” 我 回答 。“ 质 量 不 
行 。 他 这, 然后 给 我 看 了 他 的 拍子 。 球拍 一 面 
是 他 刚 换 的 新 胶 垫 , 另 一面 是 裸 本 ， 上 面 有 一 
处 深 深 的 凹 痕 , 那 是 他 用 了 30 年 的 见证 。 “这 
拍子 只 花 了 3 块 5。 ”他 得 意 地 说 。 言 下 之 意 是 ， 
我 不 但 能 打败 你 , 而 且 还 更 省 钱 。 

一 位 身 着 粉色 棉 背 心 、 身 体 结 实 的 女士 ， 
正在 和 一 位 银发 老 先 生 打 乒乓 球 , 后 者 足 足 橙 
色 袜 子 和 闪 亮 的 黑色 运动 鞋 。 那 位 女士 坚持 i 上 
我 接替 她 的 位 置 , 对 面 的 老 先 生 先 发 球 (他 的 
球拍 花 了 500 元 ) 。 他 用 一 只 手 将 球 抛 向 空中 ， 
乒乓 球 几 乎 快 飞 到 我 们 头顶 的 秃 树枝 , 随 着 他 
重 踩 一 脚 , 球 被 弹 过 网 , 动作 严 丝 合 缝 , 踩 脚 
声 掩盖 了 球拍 击 球 的 声音 , 以 至 于 我 无 法 判断 
他 是 用 球拍 硬 的 一 面 还 是 软 的 一 面 击 球 。 
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运动 员 总 喜欢 将 他 们 从 事 的 体育 运动 与 国 
际 象棋 相 比 一 一 击剑 就 是 拿 着 剑 的 国际 象棋 ， 
拳击 就 是 会 有 脑 震荡 的 国际 象棋 。 但 乒乓 球 
在 我 所 知 的 比赛 中 , 是 最 类 似 于 国际 象棋 的 ， 
因为 它 带 转 儿 。 每 一 个 球 都 需要 瞬间 计算 , 球 
员 需 要 判断 其 旋转 程度 , 以 相应 的 反 旋 转 回 
球 。 “国际 得 械 中 , 你 可 以 判断 接 下 来 的 三 四 
步 棋 ， 什 刹 竹 体 校 的 张 教 练 说 ,“ 但 对 于 乒乓 
球 , 下 一 步 的 可 能 性 是 无 限 的 。" 那 位 银发 老 
先生 的 转 球 从 一 开始 就 让 我 处 于 防守 , 他 赢 了 
第 一 局 。 我 变 得 员 吊 下 人 , 试图 以 力量 抗击 旋 
转 , 借助 几 股 有 利于 我 的 强风 , 我 成 了 第 二 局 。 
第 三 局 我 又 输 了 。 但 在 过 去 几 周 里 , 我 一 直 被 
一 和 群 小 屁 孩 压 看 打 , 这 次 输 给 一 个 成 年 人 , 我 
仍 有 胜利 的 感觉 。 

如 果 你 从 小 在 美国 玩 体 育 , 那 你 肯定 知道 
每 个 人 都 会 得 到 奖杯 。 但 在 什 刹 海 体 校 接受 了 
3 个 月 的 乒乓 球 训 练 后 , 我 还 什么 都 没 得 到 , 除 
了 备 受 打击 的 目 苯 和 手指 上 的 水 移 。 因 此 , 当 
听 说 5 月 初 社区 有 乒乓 球 锦标 赛 时 , 我 立刻 报 
了 名 。 比赛 在 北海 公园 进行 , 它 将 是 证 明 我 实 
力 的 机 会 。 

比赛 那天 , 我 6 点 钟 起 床 , 骑 车 到 公园 。 还 
有 1 个 小 时 比赛 才 开 始 , 场地 上 已 经 人 头 搬 动 ， 
每 张 球 全 两 侧 的 选手 们 都 在 热 映 ,我 先 抽 了 个 
号 , 好 尽早 知晓 我 的 对 手 。 当 我 看 见 他 时 , 我 
舒 了 一 口气 , 除了 人 种 不 同 以 外 , 他 可 以 做 我 祖 
父 了 。 裁判 叫 号 后 , 我 们 开始 热身 ,他 的 球 风 简 
单 , 没有 花哨 的 动作 , 这 对 我 是 个 好 征兆 。 比 
赛 终 于 开始 , 老人 先 发 球 一 一 全 少 我 认为 他 已 
经 发 了 , 虽然 我 的 球拍 完全 没 接 到 球 。 突然 之 
间 , 我 仿佛 又 回 到 第 一 天 在 什 刹 海 体 校 时 的 情 
景 , 每 一 个 球 打 到 我 担子 上 都 飞 出 去 好 远 。 我 
连 输 了 几 分 后 才 搞 清楚 状况 , 他 发 的 是 古怪 的 
侧 旋 球 , 我 从 未 轴 到 过 , 也 不 知人 下 如何 回 球 。 
我 试图 在 脑子 里 盘算 着 招数 一 一 如 果 他 发 的 
球 这 样 旋转 , 我 就 应 该 那样 移 动 我 的 球 提 …… 
等 我 盘算 好 , 老人 又 全 了 另 一 套 转 法 , 我 还 是 
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我 想 说 的 是 , 这 个 场地 是 让 我 终于 能 正视 
目 己 失败 的 地 方 , 否则 我 过 去 数 月 的 经 历 意 
义 何在 ? 随 着 比分 的 流失 , 我 知道 是 该 打 起 失 
败 章 量 的 时 候 了 。 数 月 的 蔬 练 , 结果 竟 疫 有 亚 
化 。 比赛 很 快 结束 , 我 连 着 输 了 两 局 , 4:11 和 
6 :11。 我 的 对 手 胜利 后 过 来 和 我 握手 。 他 今年 
66 岁 , 我 问 他 现在 打球 和 他 年 轻 时 有 什么 不 
同 。 现在 我 的 动作 慢 多 了 。 他 人 况 。 

我 们 聊天 时 , 一 位 比赛 负责 人 弟 给 我 一 
件 蓝 色 球衣 , 上面 有 举办 这 项 赛事 的 社区 乒 
压 球 联盟 的 名 字 。 球衣 本 来 是 给 获胜 者 的 , 但 
她 说 我 应 该 穿 上 , 因为 人 们 会 找 我 合影 。 尽管 
我 可 能 是 这 项 比赛 举办 3 年 历史 中 表现 最 差 的 
选手 , 但 我 仍 获得 特殊 待遇 , 我 立刻 把 它 穿 上 
了 。 

在 什 潭 海 体 校 上 课时 , 一 次 我 请 种 教练 
去 餐厅 吃饭 。 他 告诉 我 , 他 曾 在 日 本 教 了 20 多 
年 乒乓 球 , 乒乓 球 甚 至 帮助 他 了 解 了 日 本 社 
会 从 教授 、 政 治 人 物 到 工商 领袖 。 我 告诉 
他 , 我 在 中 国 并 未 有 这 样 的 收获 。 尽 管 我 努力 
打球 , 但 仍 感觉 被 当做 小 五 . 吉祥 物 和 商业 机 
会 一 梓 对 待 。 

在 中 国 , 有 一 种 说 法 是 , 到 这 里 来 的 很 多 
外 国人 都 是 在 本 国宴 得 不 怎么 样 的 。 换 句 运 
这 ,外 国人 在 中 国 能 更 轻易 地 获得 成 功 。 但 对 
于 我 来 说 , 怡 怡 相反 : 我 在 美国 可 是 赢家 , 干 里 
巡 过 跑 到 这 里 却 输 了 一 次 又 一 次 。 任何 一 位 心 
理 医 生 都 会 告诉 你 , 失败 是 有 益 的 , 它 教会 你 
入 而 和 优雅 。 当 我 回顾 这 一 年 的 经 历 , 打 兵 乓 
球 锌 只 有 我 身高 一 半 多 的 人 打败 (6 安 和 60 风 
的 全 算 上 ) , 我 确实 重新 熟悉 了 忍耐 和 优雅 这 
两 种 品质 。 这 些 失 败 也 让 我 明白 , 有 时 , 放弃 不 
只 是 可 以 的 , 而 且 是 重要 的 。 当 我 问 常 教练 我 
是 否 有 机 会 成 为 乒乓 球 比 赛 和 冠军 时 , 他 不 假 思 
索 地 管道 ;:“ 下 才子 吧 。” 中 

( 赵 古 力 摘自 4 海外 文摘 少 2013 年 1 月 , 盛 文 
娟 图 ) 


| 


住 我 们 的 缺点 背后 , 总 有 
两 个 基本 要 素 在 起 作用 : 您 慢 
和 对 爱 的 淘 户 。 


阿兰 . 德 波 顿 

成 功 是 一 位 差劲 的 老师 ， 
它 会 诱导 聪明 人 觉得 : 自己 不 
能 和 失败。 


我 们 经 历 着 生活 中 突然 
降临 的 一 切 , 毫 无 防备 , 就 像 
演员 进入 初 排 。 如 果 生 活 中 的 
第 一 次 彩排 便 是 生活 本 身 , 屠 


大 人 都 学 坏 了 , 上 帝 正 
考验 他 们 呢 , 你 还 没有 受 考 
验 , 你 应 当 照 着 孩子 的 想法 生 
活 。 


一 一 高 尔 基 《童年 》 


半 来 自 不 紧 不 慢 的 事 一 一 读 
书 、 锻炼 身体 、 与 智者 交友 以 
及 业余 爱好 。 


一 — 王 利 苏 


如 困 一 个 人 先 从 目 己 的 
内 心 开 始 盏 斗 , 他 就 是 一 个 有 
价值 的 人 。 


F Ey 
ll 评 问 半 
折 史 了 丁 


生活 总 是 喜欢 速 和 天 我 
们 。 在 你 绝望 时 , 闪 一 后 希望 
时 火花 给 你 看 , 生 得 你 不 能 
死心 ; 在 你 平静 时 , 又 会 冷 不 
丁 地 颠 你 一 下 , 让 你 不 能 太 顺 
心 。 


Ha A Hr | 
桐 华 《那些 回 趟 去 的 


有 了 网友 问 :“ 为 什么 有 
很 多 人 喜欢 在 中 文 里 淆 水 黄 
文 ?“” 我 回答 :“ 我 不 是 很 sure 

(确定 ) ,也许 有 些 terms ( 词 
语 ) 不 好 翻译 , 或 者 要 show 
off ( 卖弄) 目 己 的 外 语 level 

(水 平 ), 再 不 然 是 刚 从 国外 
return (回来 ), 还 没有 used 
to (习惯 ) 全 用 中 交 。” 


一 一 李开复 


人 类 就 是 这 人 么 奇怪 , 如 
果 没 有 人 同情 , 你 就 不 会 在 
乎 伤口 有 多 疼 ; 如 果 没 有 人 嘲 
闫 , 你 就 不 会 在 乎 伤疤 有 多 难 
看 ; 如 果 没 有 人 比较 , 谁 会 知 
道 什么 是 前 途 …… 


塔 希 里 亚 故 事 


ee 于 中 


= 区 
[SE 
i 


最 好 的 教育 像 做 根雕 : 从 
土 里 把 枯 树 根 氛 出 来 , 除去 本 
烂 的 部 分 , 再 细 细 观察 , 从 木 
材 的 形态 和 质地 做 计划 , 起 样 
既 发 挥 我 的 创意 , 也 发 挥 它 的 


言论 "点滴 | 沸 : 


长 处 , 雕 成 最 美的 艺术 品 。 所 
以 下 的 刀 不 多 , 却 能 有 最 好 的 
成 绩 。 至 于 那些 不 看 材质 、 只 
想 把 每 块 木头 雕 成 一 个 模样 
的 老师 , 教书 的 功夫 大 , 学 生 
的 损伤 多 , 死板 不 变 , 勤 若 难 
成 , 只 能 算 个 教书 匠 。 

刘 丘 


人 之 所 以 悲 袁 , 是 因为 
我 们 留 不 住 史 月 , 更 无 法 不 承 
认 , 青春 , 有 一 日 是 要 这 么 目 
然 地 消失 。 而 人 之 可 贵 , 也 在 
于 我 们 因 着 时 光环 境 的 改变 ， 
在 生活 上 得 到 长 进 。 风月 的 流 
逝 固 然 是 无 可 奈何 , 而 人 的 和子 
渐 蜗 慨 , 却 又 胶 不 出 时 光 的 力 
量 。 


一 
Te 夺 ; 了 站 = 个 | 和 A 


我 对 年 轻 的 朋友 有 一 名 
劝告 : 希望 你 们 养 成 读书 的 习 
惯 , 在 读书 中 找 乐 趣 , 这 个 乐 
趣 是 人 军 剥 寻 不 了 的 。 而且 
你 遇 到 任何 挫折 , 有 个 读书 的 
习惯 的 话 , 什么 和 失败、 什么 挫 
折 , 都 不 看 在 眼 里 , 不 放 在 心 
上 , 而 且 永 远 觉 得 一 生 很 快 
乐 。 


人 金 南 叶 
(极品 咖啡 、 鸭 杂 、 苏 童 、 
丁 强 等 摘 ) 
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2012 年 6 月 5 日 , 美国 的 
“ 厨 神 当道 ”节目 来 了 一 位 言 
人 司 师 , 她 叫 克 莉 丝 洒 。 她 用 
0 
道 越南 菜 “ 腌 菜 感 鱼 ”。 
rr nd 
就 连 被 称 为 “地 狱 评委 ” 
的 戈 登 拉 姆 齐 都 盛赞 她 说 : 


天 。 克 刺 毕 亲 因此 成 为 卖 
国 “ 厨 神 当 道 ” 开 播 以 < 
来 唯一 的 一 位 “ 盲 玄 厨 “ 
者 。 


部 草 经 汀 的 父母 是 越南 
移民 , 1978 年 4 月 , 她 出 生 在 
美国 多 佛 。 父母 经 营 一 家 以 
越南 料理 为 主 的 小 饭馆 , 在 家 
寿 的 重 陶 下 , 她 从 小 就 喜欢 上 了 做 菜 。 

18 岁 那 年 ,和 节 和 爷 过 生日 , 全 家 去 了 一 家 高 
档 酒 店 。 最 后 一 道 菜 是 用 一 个 西瓜 做 成 的 官 
灯 , 里 面 点 了 蜡烛 , 整个 盘子 显得 晶莹 剔透 , 瓜 
的 外 应 上 美国 目 由 女神 正在 振臂 高 呼 。 午 桌 食 
客 纷纷 称赞 , 这 才 是 吃 的 艺术 啊 。 

你 条 介绍 讽 , 食 雕 一 般 出 现在 大 型 宴会 
上 , 不仅 味 道 好 , 还 有 极 强 的 观赏 性 。 食 雕 也 
是 越南 大 酒店 必 不 可 少 的 压轴 菜 , 更 是 一 个 大 
厨 的 基本 技艺 。 

那 一 刻 , 克 莉 丝 汀 决定 ， 
雕 , 成 为 最 牛 的 大 厨 。 


一 定 要 学 会 
1996 年 9 月 , 她 不 顾 父亲 
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的 阻拦 去 了 一 家 有 名 的 大 酒店 当 
勤杂 工 。 有 一 次 , 开水 沸 了 半天 ， 
正在 琢磨 食 雕 的 克 莉 
丝 汀 却 没 有 发 觉 , 大 司 
” 飞 起 一 脚 , 在 她 洁白 的 
工作 裤 上 留 下 一 个 黑 脚 
SS 印 .。 克 莉 丝 汀 强 忍 着 泪水 对 

大 言说 , 对 不 起 。 
一 天 打 料 后 , 克 莉 丝 汀 看 
见 大 厨 放 在 案板 上 的 烹调 书 ， 
情不自禁 地 对 照 着 书 揣摩 和 描 
| 请 二 绘 起 来 。 悟性 极 高 的 她 片刻 
jx 过。 就 雕刻 出 一 只 展翅 的 天 鹅 。 
I 令 她 没 想到 的 是 , 来 取 书 的 大 
厨 就 站 在 她 身后 。 

她 的 好 学 打动 了 大 厨 , 他 不 
但 把 自己 的 技艺 倾 囊 相 授 , 而 且 
还 让 她 来 主 灶 。 

为 了 避免 和 师父 争 当 老大 
的 尴 央 ,2001 年 6 月 克 莉 丝 汀 主 
回 到 多 佛 , 打算 在 那里 开 家 越南 


动 酬 去 工作 ， 
酒店 。 她 离 目 己 的 梦想 越 来 越 近 了 。 


横 祸 让 她 的 梦想 折 材 


正当 殉 草 斯 条 准备 在 美食 上 大 展 宏图 时 ， 
不 幸 却 在 2002 年 3 月 悄悄 降临 。 

眼科 专家 确诊 她 患 上 了 视网膜 母 细胞 瘤 ， 
3 次 手术 仍然 没有 治 好 。 医生 居 惜 地 告诉 她 的 
父母 , 她 无 法 再 看 到 这 个 世界 了 。 

年 仅 24 岁 的 她 , 感受 到 了 巨大 的 毁灭 。 她 
想 不 出 自己 活着 还 有 什么 意义 , 甚至 用 绝食 来 


抗议 命运 对 她 的 不 公 。 

10 月 的 一 天 , 母亲 正 给 她 措 眼 泪 , 一 向 塞 
言 少 语 的 父亲 端 了 一 道 她 最 喜欢 的 菜 放 到 她 面 
前 。 那 是 她 最 熟悉 的 腌 菜 咸 鱼 的 味道 , 父亲 拍 
了 折 她 的 肩膀 , 附 在 她 耳 边 说 了 些 悄 悄 话 …… 

第 二 天 , 母亲 发 现 女 儿 早 早起 来 , 端 坐 在 
梳妆 从 前 。 她 让 母 条 把 她 打扮 得 受 受 帖 帖 , 然 
后 摸索 着 重新 回 到 厨房 , 她 把 食材 都 尝 了 个 
遍 ,， 靠 味蕾 感知 菜 的 名 称 和 调料 的 味道 。 一 不 
小 心 , 她 错 把 芥末 误 当 成 了 酷 , 只 党 了 一 小 口 就 
哈 得 眼泪 消 了 一 脸 。 接着 , 她 摸 到 刀具 , 又 摸 到 
一 根 黄 凤 ,在 案板 上 小 心 又 再 地 切 着 。 如果 在 
从 前 , 一 根 黄 瓜 切 成 丝 她 只 需要 1 分 钟 , 但 今天 
好 足 足 切 了 1 小 时 , 还 切 得 粗 一 根 细 一 根 的 。 束 
在 要 收 刀 时 , 刀 一 背 , 伤 到 了 手指 。 

殉 草 斯 洒 吏 :“ 其 实 , 只 要 熟练 也 没什么 。 
你 看 那些 打字 员 , 不 用 眼睛 看 键盘 , 就 能 飞快 
地 打字 , 还 不 是 练 出 来 的 ?” 

2004 年 7 月 , 她 开始 勤奋 地 学 习 盲 文 。 对 
盲文 应 用 目 如 时 , 她 又 开始 钻研 盲文 菜谱 。 当 
她 把 失明 后 第 一 次 做 的 菜 问 到 餐 轩 上 时 , 父母 
发 现 从 前 那个 快乐 目 信 的 克 莉 斯 洒 又 回来 了 。 


爱情 助力 , 梦想 重新 起 飞 


经 过 两 年 的 勤学 理 练 , 她 又 可 以 和 父 匀 一 
起 在 厨房 掌 灶 了 。 一 天 , 她 炒 完 菜 , 服务 员 刚 端 
上 去 , 大 厅 里 束 炸 开 了 铺 ,这 就 是 你 们 的 瞎 
眼 厨 师 炒 的 菜 吗 ? 简直 比 大 排档 还 差 。 客人 
本 春 果 子 , 大声 地 哮 嘱 着 。 

她 走出 来 , 想 解 释 一 下 , 然后 给 客人 重新 
炒 一 盘 , 这 时 , 旁边 桌 上 站 起 一 位 客人 , 几 步 冲 
上 去 , 对 领头 闹事 的 那 位 说 :“ 吃 白 食 吃 到 一 
个 映 有 残疾 的 姑娘 身上 , 你 们 不 脸红 吗 ? 这 桌 
我 埋单 了 , 赶紧 六 !“ 

这 个 路 见 不 平 的 男人 叫 格 蒂 , 在 多 佛 也 开 
了 家 餐 饵 , 听 襄 殉 草 斯 亲 的 越南 菜 做 得 很 有 
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名 , 今天 特意 来 品尝 。 

从 此 以 后 , 只 要 有 空 , 两 个 人 就 互通 电话 ， 
分 享 彼 此 的 快乐 和 烦恼 ,渐渐 地 , 格 蒂 发 现 自 
己 喜 欢 上 了 这 个 自强不息 的 女孩 。 

2006 年 情人 节 前 夕 , 格 蒂 喜 起 勇气 , 一 字 
一 句 地 说 道 :“ 克 莉 斯 汀 , 情人 节 那 天 , 我 们 可 
以 共 进 上 晚餐 吗 ? 我 喜欢 你 。” 

格 还 火 一 样 的 热情 , 像 冬 日 的 阳光 温暖 了 
克 莉 斯 汀 冰冷 的 心 , 他 们 相 恋 了 。 

格 蒂 精心 呵护 着 心爱 的 克 莉 斯 订 , 克 莉 斯 
汀 十 分 感动 , 她 觉得 格 蒂 为 目 己 付出 的 实在 是 
太 多 了 , 隐藏 在 她 心里 的 愿望 重新 复苏 :“ 我 要 
当 厨 神 , 来 回报 他 的 爱 。” 

2011 年 12 月 , 美国 “ 厨 神 当 道 ” 栏 目 来 多 
佛 招 募 选 手 。 克 莉 斯 汀 欣喜 若 狂 , 在 老公 的 支 
持 下 她 立刻 报 了 名 。 

这 次 比赛 , 克 莉 斯 汀 最 后 选 定 了 拿手 菜 

“ 腌 菜 威 鱼 ”。 这 道 菜 , 要 求 鱼 一 定 要 正宗 、 肥 
大 、 新鲜。 格 蒂 决 定 比 赛 那 天 亲自 去 市 场 采 购 
新 鲜 的 鱼 , 然后 用 手提 冷藏 箱 带 到 赛场 。 

2012 年 6 月 5 日 “ 厨 神 当道 ”决赛 的 舞台 上 ， 
当 格 蒂 推 着 食材 、 克 莉 斯 汀 持 着 盲人 拐杖 走 上 
台 时 , 苗 刻 的 评委 们 的 眼神 是 质疑 的 , 但 品尝 
后 , 他 们 个 个 一 脸红 光 。 殉 莉 丝 订 成 功 了 。 

接 过 奖杯 , 她 大 声 说 :“ 我 要 感谢 两 个 人 : 
一 个 是 我 的 父亲 , 10 年 前 我 的 情绪 低落 到 极 
点 ,是 他 潜在 我 耳 边 说 , 不 要 气 蚀 , 这 个 世界 属 
于 每 个 人 , 虽然 你 的 眼睛 看 不 见 了 , 但 是 , 你 还 
有 手 , 还 有 心 , 你 可 以 用 它们 做 出 精美 的 菜肴 。 
另 一 个 是 我 的 老公 格 蒂 , 是 他 的 爱情 , 让 我 有 
勇气 走 到 这 个 舞台 上 来 , 让 我 重新 点 燃 已 经 熄 
灭 的 做 厨 神 的 梦想 。” 

她 动情 地 说 着 , 人 台 下 的 父母 微笑 着 流下 了 
欣 怀 的 泪水 。 而 她 的 爱人 , 则 摊 着 玫瑰 花 深 情 
地 望 着 她 。 呢 

(和 孙 倩 摘自 亿 雨 花 》2013 年 2 月 , 本 刊 有 删节 , CFP 
供 图 ) 
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人 头 笔 刀 进 化 : 削 铅 笔 瓶 。 铅 笔 用 秃 了 要 削 尖 , 你 还 在 为 前 得 满 地 都 是 创 花 的 开放 式 状 笔 刀 而 
烦恼 吗 ? 这 款 新 型 卷 笔 刀 讲 头 可 以 一 次 性 解决 你 的 麻烦 , 四 种 颜色 可 选 , 将 卷 笔 刀 讲 头 反 在 任意 一 
个 室 江 上, 侣 司 进 化 成 前 铅笔 瓶 。 妈妈 再 也 不 用 担心 刨 花 亨 得 满 地 都 是 了 。 而 且 , 收集 满 满 一 瓶 铅 


笔 刨 花 也 是 一 件 很 有 成 就 感 的 事 。 目前 , 铅笔 赛 头 的 尺寸 仅 适用 于 标准 塑料 瓶 。 


多 这 个 书架 创意 是 德国 设计 师 Natascha Harra Frischkorn 提 出 的 , 设计 者 
给 亡 取 了 个 有 趣 的 名 字 : Chuck。 

Chuck 是 由 6 块 4mm 厚 的 木板 和 两 个 不 锈 钢 讲 夹 组 成 的 。 你 可 以 随意 调 
节 弯 曲 它 来 摇 出 吉 种 曲线 造型 , 用 于 陈列 书籍 或 其 他 小 玩意 儿 。 时 不 时 让 书架 
变形 一 下 , 听 起 来 很 不 错 哦 ! 你 的 书架 今天 换 造 型 了 吗 ? 


号 各 | 恋 者 :校园 版 | 2013.8 


: 视窗 | 


小 立马 联想 到 神 笔 马 良 ? 似乎 有 那 蔚 一 点 儿 接 近 。 这 是 一 支 可 以 在 空气 中 书写 的 笔 , 帮 你 把 想象 力 从 纸张 上 解放 出 来 。 我 们 都 觉得 
二 维 的 画面 不 够 生动 , 想 让 它 变 成 三 维 的 , 现在 它 能 帮 你 做 到 。 

3Deoodler 是 世界 上 第 一 支 具 有 3D 打 印 功能 的 笔 - 利用 ABS 塑 料 , 3Doodler 可 以 在 任何 固体 的 表面 "书写", 甚至 可 以 直接 在 空气 中 
作画 。 它 很 紧 焉 , 并 且 无 需 电脑 或 电脑 软件 支持 。 你 只 要 把 它 接 上 电源 , 等 一 等 就 可 以 开始 你 的 奇妙 创作 。 

它 是 如 和 何 工作 的 呢 ? 

如 果 你 能 够 在 室 气 中 任意 舞动 你 的 手指 , 你 就 会 无 师 自 通 地 运用 3Doodlers 它 基 于 3D 打 印 , 挤 出 热 融 的 塑料 , 然后 在 空气 中 迅速 冷 
却 , 最 后 固化 成 稳定 的 状态 。3Doodler 几 予 了 你 无 尽 的 创造 力 , 只 需要 几 个 小 时 的 练习 , 你 便 能 够 创造 出 惊人 的 作品 。 

整 支 笔 长 180mm, 直径 24mm, 重量 小 于 200g, 可 以 在 110VY 或 240V 的 电压 下 工作 ;, 它 趟 是 儿童 玩 具 , 二 适合 这 宏 以 下 儿童 使 用 。 
和 BS 塑料 会 先 被 加 热 到 270 下 (的 132 扣 1 , 使 用 过 程 中 请 各 触摸 。 
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VDT 症 候 群 下 


所 亩 VDT, 是 Visual Display Terminals 
的 简称 , 指 电 脑 、 手机、 电视 游戏 机 等 电子 设备 
的 视频 显示 终端 “VDT 症候 和 群 ” 是 近年 来 继 
“iPad 手 ”等 都 市 现代 病 之 后 的 另 一 种 病征 。 
一 天 使 用 各 类 VDT 长 达 8 小 时 以 上 的 人 ,长 
时 间 面 对 显示 设备 , 身上 很 可 能 会 出 现下 述 7 种 
症状 : 眼 疫 芳 , 眼 干 , 眼 结膜 充血 , 视力 下 降 , 潜 
痛 , 肩 痛 , 腰痛 。 
针对 以 上 症状 , 专家 给 出 了 5 种 可 预防 
“VDT 症 候 群 ”的 方法 : 适度 休息 , 慎 戴 眼镜 或 
隐形 眼神 , 或 使 用 专业 的 抗 辐 射 眼 错 , 调整 作业 
环境 , 改变 电脑 个 面 颜色 , 养 成 定时 饮食 的 好 习 
恨 。 


后 LOGO 时 代 必 


“后 LOGO 时 代 ”, 是 指 现 在 时 尚 品 牌 流行 
隐 性 LOGO, 不 再 追求 大 面积 地 展示 品牌 名 称 。 
随 着 人 们 对 财富 展示 的 避讳 日 渐 加 深 , 曾经 代表 
一 个 时 代 的 烃 钨 式 消 费 已 经 走 到 尾声 。 设计 师 铠 
来 盖 追 求 时 尚 设计 的 趣味 性 与 艺术 性 , 更 注重 品 
牌 的 隐 性 LOGO。 曾经 醒目 地 印 刻 在 时 装 以 及 配 
人 饰 上 的 LOGO, 变 得 越 来 越 小 。 


化 石 奖 


Ld 


2012 年 11 月 26 日 , 在 多 哈 气 修 大 会 上 , 美 
玫 、 日 本 、 加 拿 大 ,俄罗斯 和 新 西 宇 等 国 “ 荣 获 ” 
阻碍 气候 变化 谈判 “化 石光 。 

继 去 年 的 南非 德 班 气候 大 会 之 后 , 美国 蝉联 
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这 个 奖项 的 冠军 。 作为 世界 上 最 大 的 温室 气体 排 
放 国 之 一 , 美国 长 期 游离 于 强制 减 排 温室 气体 的 
国际 公约 之 外 , 在 为 发 展 中 国家 提供 资金 和 技术 
援助 方面 反应 冷 痰 , 使 得 应 对 气候 变化 的 国际 合 
作 进 程 严重 受阻 。 

“化 石 奖 是 联合 国 气候 慨 化 大 会 的 奖项 之 
一 , 由 民间 环境 组 织 “ 气 候 行动 网 络 ” 评选 产生 ， 
颁发 给 减 排 不 力 的 国家 。 设立 该 奖项 的 目的 是 回 
气候 谈判 中 的 阻碍 者 施 压 , 使 他 们 早日 承担 应 尽 
的 责任 , 共同 参与 全 球 应 对 气候 变化 的 努力 。 


水 星 北 极 发 现 数 十 亿 吨 水 水 外 


利用 美国 航天 局 “信使 号 ”探测 器 发 回 的 数 
据 , 沽 国 科学 家 最 终 证 实 了 一 个 流传 多 年 的 推 
测 : 距离 太阳 最 近 的 行星 一 一 水 星 北 极地 区 贮存 
着 数 十 亿 吨 水 冰 。 

这 一 发 现 的 主要 证 据 来 自 “ 信 使 号 ”携带 的 

“中 子 光 谱 仪 ”, 它 能 够 探测 来 自 水 星 表 面 的 

中 子 。 宇宙 射线 禾 击 行星 后 通常 会 产生 中 子 , 而 
氨 是 最 好 的 中 子 吸 收 器 , 因此 ,“ 中 子 光 谱 仪 ` 
通过 寻找 水 星 表 面 中 子 流 的 减少 来 搜索 氢 存 在 
的 迹象 。 通过 这 种 方式 , 研究 人 员 发 现 水 星 北 
极 存在 大 量 氧 , 它们 蕴含 在 数 十 亿 吨 水 冰 中 ,如 
果 平 铺 在 美国 站 都 华盛顿 , 其 厚度 可 达 两 英里 
多 。 

作为 距离 太阳 最 近 的 行星 , 水 星 大 部 分 地 
区 的 表面 温度 很 高 , 但 由 于 旋转 轴 心 几乎 与 太阳 
平行 , 太阳 的 高 热 射 线 基 本 无 法 到 达 两 极地 区 。 
地 球 雷 达 探 测 器 曾 显示 , 水 星 极 地 区 域 可 能 存在 
冰 , 但 没有 人 目睹 过 其 “ 真 容 ”。 如 今 “ 信 使 ”号 证 
实 了 这 一 点 , 科学 家 对 此 兴 理 不 已 。 哇 


近日 ,哈佛 大 学 维 斯 生物 工程 研究 所 
的 一 群 研究 人 员 , 将 一 个 5.34 万 词汇 的 电 
子 文档 编码 , 储存 到 一 个 不 足 1 沙 克 【〈 亿 万 
分 之 一 克 ) 的 DNA 微 芯片 中 。 这 是 迄今 为 
止 人 类 使 用 DNA 生 物 硬盘 储存 数据 最 多 
的 一 次 实验 。 

DNA 是 所 有 生物 的 基因 数据 库 , 它 
的 主要 功能 就 是 存储 包含 各 种 指令 的 生 
物 信息 。 即使 最 短 的 DNA 分 子 , 都 包含 了 
4.4 万 种 基因 信息 。 若 将 它 作 为 存储 设备 ， 
那么 1 交 DNA 即 能 储存 上 于 亿 个 千 兆 字 
节 , 相当 于 1000 亿 张 DVD 光 瘟 可 存 鱼 的 内 
全 

给 活体 DNA 里 写 入 数据 还 存在 诸多 
困难 。 例 如 , 细胞 死亡 、 分 裂 、 变 异 等 ,都 
会 使 数据 内 容 发 生 改 变 。 所 以 , 科学 家 们 
并 没有 采用 活 细胞 的 基因 组 进行 存储 ， 而 
是 采用 了 作 工 合成 的 DNA 片 段 , 首先 , 将 


趣闻 "天 下 | 本 


坐 过 山 车 的 时 候 ， 哪 个 位 子 是 怠 刷 


有 人 可 能 会 说 : 第 一 排 ! 因为 第 一 排 看 前 面 看 得 最 清 
楚 , 所 以 最 恐怖 。 

其 实 不 然 , 最 恐怖 的 位 置 是 最 后 一 排 。 因 为 当 过 山 车 
的 前 端 从 最 高 点 向 下 俯冲 时 , 最 后 一 排 还 在 仆 坡 , 这 时 候 ， 
由 于 过 山 车 前 排 要 拖 着 后 面 , 所 以 第 一 排 的 速度 不 是 最 快 
的 。 等 后 排 上 了 坡 到 达 顶 端 , 再 向 下 俯冲 时 , 前 排 已 经 下 到 了 
半 坡 , 再 冲 也 冲 不 出 去 多 远 , 而 真正 从 顶端 往 下 强烈 冲击 全 
程 的 , 正 是 最 后 一 排 。 

怎么 样 , 要 追求 刺激 , 就 记得 选择 最 后 一 排 。 哪 

( 郑 世 天 摘自 《军事 文摘 .科学 少年 ?2012 年 第 5 期 ) 


DNA 片 段 用 喷 墨 打印 机 嵌入 到 徽 阵列 芯 
片 表 面 。 接 着 , 将 图 片 、 文 字 等 信息 转化 为 
二 进 制 的 计算 机 编码 , 并 建立 DNA 链 来 
维系 这 些 计算 机 蝙 码 的 顺序 和 位 置 。 每 一 
个 DNA 片 段 都 包含 一 个 数字 “条 码 ”, 记 
录 它 在 原始 文件 中 的 位 置 , 这 样 ， 电子 数 
据 的 存储 就 完成 了 。 

DNA 片 段 并 非 生物 存储 的 唯一 载体 ， 
但 是 和 其 他 生物 存储 介质 相 比 , DNA 存 
储 比 较 可 靠 , 只 有 要 不 受 到 极端 条 件 的 损 
坏 , 这 个 电子 信息 可 保存 上 万 年 。 美中不足 
的 是 , DNA 存储 设备 的 访问 可 度 很 慢 , 储 
存 和 读 取 都 很 花费 时 间 , 而 且 改 盖 和 重 写 
数据 也 是 个 问题 。 不过, 随 着 测序 技术 的 
发 展 , DNA 编 码 和 测序 的 成 本 正在 逐年 
下 降 , 相信 这 项 技术 的 商业 应 用 为 时 不 会 
太 表 远 了 。 哪 

( 王 吏 摘自 《当代 工人 》2012 年 11 月 A) 
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在 中 国 古 代 , 对 中 原 王朝 构成 最 大 威胁 的 民 
族 来 自 于 北方 蒙古 高 原 。 北方 的 民族 是 两 大 系 
统 , 匈奴 是 一 个 系统 , 东胡 是 一 个 系统 。 匈奴 和 和 
以 后 的 突厥 都 属于 匈奴 系统 ; 契丹 、 女真 和 蒙古 
应 该 属于 东胡 系统 。 
匈奴 的 经 济 生活 以 冀 牧 业 为 主 。 中 原 的 中 
书 非常 得 意 地 评价 说 , 我 们 中 原 王 朝 先 进 , 匈奴 
落后 。 为 什么 落后 ? 他 们 “ 逐 水 草 , 习 射 猫 , 息 君 
臣 , 略 婚 宣 , 驰 突 无 垣 ”。“ 逐 水 草 , 习 射 猎 ”, 这 
都 能 明白 。 “ 环 君 臣 “, 他 们 没有 中 原 这 么 严格 的 
君臣 关系 , 也 没有 像 中 原 王朝 这 么 严格 的 刀 长 子 
继承 制度 , 单 于 一 死 , 大 家 就 抢 , 人 难 抢 到 是 人 难 的 。 
“ 略 婚 宣 ”, 侄子 刻 姑 妈 , 弟弟 室 嫂 子 , 盘 筋 亡 
外 稽 女 , 这 种 事 非常 多 , 敬一 死 , 除了 杀 妈 , 所 有 
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“ 血 身 ”和 “外电 ” 打 不 完 


] 得 误 腾飞 


的 妈 都 能 蠢 . 这 种 收 继 婚 制 太 原始 了 .。“ 驰 突 无 
垣 ”, 垣 就 是 城 。 骑 着 马 随 便 跑 , 太 落 后 了 , 哪 像 
我 们 中 原 有 田 土 可 耕 , 城郭 可 等 。 但 你 别 看 这 个 
民族 原始 , 打 例 却 很 厉害 。 秦汉 之 际 , 冒 顿 单 于 
统一 北方 草原 , 占领 河套 , 内 套 、 外 套 都 给 占 了 。 

随后 , 冒 顿 单 于 成 为 草原 上 的 第 一 位 雄 主 。 
冒 顿 单 于 赶 的 日 子 也 好 , 因为 当时 正好 是 秦 末 农 
民 战 争 , 然后 四 年 楚 汉 之 争 , 中 原 王朝 忙于 内 战 ， 
没 顾 上 , 所 以 他 占 了 地 盘 。 

中 原 王 朝 跟 少数 民族 打仗 , 为 什么 总 打 不 过 
人 家 ? 第 一 个 原因 就 是 少数 民族 是 全 民 皆 兵 , 他 
的 生产 跟 战 斗 是 一 回 事 儿 。 三 岁 能 开 弓 , 五 岁 能 
上 马 , 打仗 不 就 是 开 弓 和 上 马 这 两 件 事 吗 ? 小 孩 
儿 都 能 弯 弓 射 大 雕 。 天 上 的 雕 一 箭 就 下 来 , 地 下 
的 人 能 射 不 中 ? 四 条 腿 的 鹿 一 入 就 放 倒 , 两 条 腿 
的 人 就 不 算 个 事 了 , 匈奴 人 口 最 多 的 时 候 150 万 ， 
兵力 最 少 的 时 候 ,“ 控 弦 之 士 三 十 万 ”, 能 拉 弓 的 
人 有 230 万 , 5 个 人 里 就 有 1 个 兵 。 汉 朝 最 多 的 时 候 
6000 万 人 口 , 军队 人 数 最 多 的 时 候 是 60 万 , 100 
个 人 里 才 1 个 兵 。 中 原 王 朝 老 百姓 的 手 是 拿 铀 头 
的 , 木头 棒子 上 装 个 铁 片 而 已 。 要 把 种 地 的 训练 
成 拿 刀 枪 的 , 这 需要 时 间 。 少数 民 族 本 来 就 是 拿 


弓箭 的 , 所 以 他 们 全 民 皆 兵 , 你 打 不 过 他 。 就 像 现 
在 的 人 写 书法 写 不 过 十 人, 因为 古人 一 写字 拿 的 
就 是 毛笔 , 你 的 一 半 时 间 却 是 在 禹 键盘 。 

第 二 个 原因 是 骑兵 打 步 兵 , 那 不 就 跟 德 国 队 
跑 中 国 队 似 的 , 我 想 进 几 个 球 就 进 几 个 球 。 我 比 
球 忠 得 快 , 你 比 裁判 都 跑 得 慢 , 你 能 跟 我 跑 吗 ? 
少数 民族 骑兵 来 去 如 风 , 快 如 闪电 , 你 攻 不 上 去 
也 跑 不 了 。 

第 三 个 原因 是 匈奴 这 些 北 方 民族 打仗 不 需 
要 后 勤 , 每 个 战士 三 匹 马 , 一 匹 战 马 , 一 匹 走 马 ， 
一 匹 驮 马 ,平时 行军 的 时 候 骑 走马 , 驮 马 是 驮 物 
资 的 , 战马 只 有 冲锋 的 时 候 才 能 骑 , 平时 舍不得 
骑 。 这 些 马 大 多 是 母 马 , 渴 了 可 以 接 奶 喝 , 饿 了 
天 上 飞 过 去 什么 , 地 下 跑 过 去 什么 , 一 箭 放 倒 就 
吃 , 完全 不 需要 后 勤 。 人 家 出 兵 20 万 , 是 20 万 骑 
士 , 咱们 一 出 兵 20 万 需要 5 万 押 粮 的 , 粮草 一 断 就 
没 法 打 了 。 

打仗 要 轻装 上 阵 , 蒙古 铁骑 在 俄罗斯 平原 上 
一 天 行 80 公 里 , 跟 “ 二战 ”时 装甲 部 队 的 速度 一 
样 快 , 机 动 性 强 , 声 东 击 西 。 你 修 个 长 城 有 什么 
用 , 你 的 长 城 万 里 长 , 万 里 布 兵 , 他 几 十 万 军队 集 
中 到 一 块 儿 , 随便 找 一 个 口子 就 冲 进 来 了 。 

再 者 从 气候 原因 上 讲 , 他 从 北 往 南 打 , 越 打 
越 暧 和 , 那 怕 什 么 , 底 , 光 着 膀子 打 ; 咱们 从 南 往 
北 打 , 越 打 越 冷 , 冻 得 弓 都 拉 不 开 , 枪 都 握 不 住 。 

另外 , 中 原 王朝 对 不 能 耕种 的 土地 不 感 兴 
趣 , 你 占 他 的 地 干吗 ? 游牧 民族 跟 中 原 打 仗 准 有 
收获 , 银子 、 绸 子 、 浇 子 , 总 能 鼓 的 点 儿 回 家 ; 中 
原 王朝 跟 他 们 打仗 只 花 钱 , 没有 任何 收获 , 缴获 
了 和 牛肉 干 咬 不 动 , 没 人 家 那么 好 的 政 口 , 捡 着 一 
过 酸奶 还 不 是 草莓 味 儿 的 。 所 以 , 从 动机 上 说 也 
没 必 要 打 , 他 跑 到 西 但 利 亚 去 了 , 咱 守 着 , 不 招 
他 。 但 他 得 招 你 , 不 招 你 怎么 活 。 他 的 生产 比较 
落后 , 所 以 老 招 你 。 


西汉 初期 国力 有 限 , 所 以 被 迫 跟 匈 双 和 条 ， 
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原因 是 这 样 的 : 

公元 前 200 年 , 冒 顿 单 于 率 40 万 骑兵 南下 ， 
高 得 刘邦 这 32 万 步兵 迎 成 。 这 不 是 找 死 吗 ? 人 
家 40 万 铁骑 , 你 32 万 步兵 。 结果 六 军 被 匈奴 困 在 
了 平城 的 日 登山 , 就 是 今天 的 山西 大 同 。 议 军 也 
没 带 帐篷 , 天 降 大 雪 , 人 马 冻 死者 甚 你 。 刘 邦 以 
前 是 秦 朝 的 亭 长 , 用 今天 的 话说 就 是 街道 居 委 
会 治 保 主 任 , 有 点 二 杆子 精神 , 最 后 流 谍 本 性 发 
作 , 把 帽子 往 地 上 一 扔 , 老子 拼 了 。 

谋士 陈 平 赶 紧 讽 , 别 呀 , 您 别 给 焚毁 了 , 与 其 
烧 了 , 还 不 如 给 我 , 我 救 您 。 陈 平 带 着 这 些 去 见 
冒 顿 的 宠 妃 阐 氏 , 把 财宝 献上 , 误 我 们 星 上 知道 
钳 了 , 把 这 些 财宝 献 给 大 单 于 , 请 单 于 退兵 。 你们] 
如 果 不 退 兵 的 庆 …… 撑 开 一 幅 画 疮 , 上 面 画 了 一 
个 绝色 美女 , 说 我 们 皇上 准备 把 这 个 美人 献 给 单 
于 . 阅 氏 一 看 , 说 我 肯定 让 单 于 退兵 , 这 美人 你 别 
送 了 。 于 是 单 于 退兵 了 。 

匈奴 退兵 , 济 邦 辊 了 一 口气 , 等 于 是 走 夫人 
获 线 这 才 退 了 兵 。 这 帮 人 六 厉害 了 , 不 能 种 。 怎么 
办 ? 和 杀 吧 。 宗室 女 , 甚至 是 宫女 冒充 公主 嫁 到 
匈 冯 , 两 国 结 为 和 锣 田 之 国 。 光 娘 公 主 过 去 是 不 行 
的 , 得 障 友 东西 , 粮食 物品 、 丝 访 金 很 。 我 女儿 
旭 给 你 , 你 加 是 我 的 女 媚 , 然后 你 的 接 子 就 是 我 
的 外 孙子 ; 我 死 之 后 , 我 儿 继 位 , 你 的 孩子 就 是 
我 儿 的 外 蜂 , 所 以 匈 妈 眼 冯 是 里 鼻 之 国 , 那 你 还 
能 打 我 吗 ? 

你 起 了 人 家 “和 起 君臣 、 暗 婚 宦 ”。 所 以 东西 收 
了 , 公主 凤 了 , 打 的 就 是 田 田 , 付 让 田 田 仅 呢 。 看 
来 和 条 解决 不 了 问题 , 暴力 是 他 们 唯一 听 得 懂 的 


议 武 名 时 国力 强盛 了 “太仓 之 票 陈 陈 相 因 |， 
元 洲 露 积 于 外 , 至 腐败 不 可 食 。 粮食 多 得 从 粮仓 
漏出 来 , 都 烂 了 ; 打开 国库 一 看 , 溃 铜 钱 的 绳子 都 
烂 了 , 铜钱 撤 了 满 地 没 法 数 , 太 有 钱 了 。 古代 战争 
的 关键 是 马 , 汉 武 融 的 时 候 军 马 60 万 匹 , 高 祖 刘 
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听 说 过 “ 食 育 ”教育 吗 ? 这 是 日 本 对 孩子 的 
一 种 教育 理念 。 所谓“ 食 育 ”, 不 仅 是 单纯 的 餐 
香 礼 仪 和 食品 营养 搭配 , 还 会 加 强 孩 子 对 环境 
的 爱护 之 心 ， 从 而 减少 对 食物 以 及 资源 的 浪费 。 
为 了 让 芒 子 们 认识 植物 、 动物 , 培养 孩子 珍惜 食 
物 的 习惯 , 一般 幼 儿 园 都 会 有 一 片 小 菜园 , 还 会 
养 上 几 只 和 免 子 或 小 鸡 。 

幼儿 园 的 苇子 们 被 分 成 若干 个 小 组 , 轮流 
看 护 菜园 和 咀 养 小 动物 。 远 蕨 太太 的 儿子 小 润 4 
步 , 他 所 在 的 幼儿 园 小 操场 的 西端 就 有 一 片 大 的 
5 平方 米 的 莱 园 。 里 面 种 的 是 卷心菜 和 西红柿 。 


邦 的 时 候 才 3000 匹 ,“ 自 天 子 不 能 具 “ 醇 观 ”, 而 
将 相 或 乘 牛 车 ”。 皇帝 的 马 应 该 是 醇 邓 , 四 匹 白 
马 拉 着 多 漂亮 , 结果 当初 皇上 的 那个 马 白 的 、 黑 
的 、 花 的 都 有 , 将 相 没 有 马 , 坐 牛 车 上 朝 , 32 万 步 
兵 就 是 这 么 来 的 。 

相 比 之 下 汉 武 带 的 资源 充裕 得 多 , 能 对 匈奴 
展开 反攻 , 汉 武 帝 任 用 国 舅 大 将 军 卫 青 和 卫青 的 
外 血 起 去 病 攻 打 匈 奴 .。 起 去 病 17 岁 率 800 名 勇士 
横越 大 滥 , 深入 大 济 一 干 余 里 , 斩 杀 匈奴 两 干 多 
人 ,把 匈奴 单 于 的 叔 和 区 和 仓 都 给 杀 了 , 现在 把 体育 
比赛 第 一 名 给 翻译 成 “冠军 ”, 出 处 就 是 起 去 病 
17 岁 被 封 “冠军 候 ”。 

夫 去 病 20 多 岁 就 成 了 又 骑 将 军 , 和 田 镭 兵 分 
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日 本 幼儿 园 的 小 洒 革 


四 地 珍 


Ed 


莱 园 芝 边 放 着 喷 水 查 和 小 铁 煞 , 还 有 一 个 小 黑 
板 , 上 面 写 着 当天 “值班 "的 人 名 。 幼儿 园 老 师 介 
绍 说 : “这 个 菜园 由 老师 们 建 好 , 然后 让 小 朋友 
们 投票 决定 种 什么 菜 。 春 天 , 我 们 载 孩 子 怎 样 播 
种 , 然后 一 起 翻 土 、 播 种、 洲 洲 、 施肥 。 骇 子 们 
的 好 奇 心 很 强 , 每 天 上 下 学 都 先 跑 到 菜园 和 看 看 小 
苗 长 出 来 没有 。 小 苗 长 出 来 后 , 我 们 就 拍照 , 再 
教 骇 子 们 接 下 来 做 什么 。 就 这 样 直到 秋天 丰收 ， 
芒 子 们 参与 全 过 程 。 现在 入 园 一 年 以 上 的 骇 子 
基本 都 知道 3 种 以 上 蔬菜 的 种 法 。 在 这 个 过 程 
中 , 孩子 们 了 解 到 自己 每 天 吃 的 莱 要 进行 大 半年 
的 耕作 才能 收获 , 因此 , 也 就 不 再 浪费 粮食 了 。 
家 长 们 也 发 现 , 自己 的 孩子 现在 总 是 能 把 碗 里 
的 饭菜 都 吃 光 。” 哪 

( 苏 童 摘自 《生命 时 报 放 2013 年 2 月 5 日 ) 


两 路 进攻 匈奴, 深入 大 滥 两 干 余 里 , 在 外 蒙古 击 
败 了 匈奴。 匈 虹 被 迫 还 徙 旋 北 , 对 六 袁 的 威胁 就 
减轻 了 。 址 去 病 起 的 名 比较 妨 他 , 他 叫 “去 病 ”， 
结果 24 安 就 病死 了 , 要 叫 个 “电感 冒 可 能 次 事 。 
他 主要 是 经 营 河 西 走廊 , 常年 驻军 在 外 , 皇 带 赐 
以 美 咎 , 起 去 病 不 到 独 饮 , 把 酒 倒 在 果 水 中 , i 上 将 
士 们 拿 头 盔 召 着 喝 , 此 地 得 名 “ 笨 录 ”, 今天 中 国 
的 卫星 发 射 中 心 , 就 是 起 去 病 当 年 的 驻守 之 地 。 
他 死 后 葬 在 议 武 还 的 成 陵 。 跟 旦 上 埋 在 一 起 是 无 
上 光荣 。 他 的 坟 摹 修建 成 了 祁连山 的 形状 。 
河西 走廊 在 祁连山 下 , 水 草 丰 美 , 这 地 儿 被 
夺回 来 之 后 , 汉 朝 才 有 可 能 通 西域 匈奴 失去 河 
西 走 万 , 只 好 远 徙 江北 , 导致 后 来 的 内 部 混成 。 哇 


校园 内 外 "成 长 | 移 


关 国 名 较 鬼 精英 教育 特 上 后 


漫长 旅途 。 


在 每 一 次 咨询 中 , 几乎 所 有 : 
家 长 都 要 问 两 个 同样 的 问题 : 什 : 
么 时 候 开始 为 考 美国 名 校 做 准 : 
备 ? 什么 时 候 开始 准备 考 SAT (学 : 


术 能 力 评估 测试 )? 
这 是 两 个 完全 不 同 的 问题 ， 


但 很 多 家 长 把 它们 混为一谈 。 考 : 


SAT, 对 英文 、 数 学 基础 较 好 的 同 


学 来 说 , 不 用 刻意 准备 或 只 需 准 : 
备 一 两 个 月 , 要 拿 2200 分 基本 没 : 
: 实践 方面 ,专业 外 教 都 是 非常 到 : 


有 问题 。 


但 对 于 ESL ( 非 母 语 英语 课 : 
程 ) 背景 的 同学 , SAT 的 英文 是 让 : 
人 器 慢 的 。 但 即使 这 样 , 也 不 能 : 


把 所 有 宝贵 的 时 间 都 砸 在 SAT 应 


试 上 。 最 后 就 算 考 到 了 不 错 的 分 : 


数 , 真正 的 英文 水 平和 对 文化 的 


理解 仍然 非常 薄弱 , 这 对 申请 美 : 


国名 校 是 极为 不 利 的 。 
9 年 级 以 后 才 来 的 ESL 同 学 ， 


应 把 主要 精力 放 在 提高 英文 水 : 


平 上 , 以 最 快 的 速度 跳出 ESL， 


进入 正常 的 英文 课 。 当 学 生 的 英 : 
文 达到 80 分 的 水 平时 , 同时 开始 : 


SAT 的 培训 较为 恰当 。 


人 


Wf 
Mf 
a 


准备 考 美国 名 校 是 十 几 年 的 


一 > 


在 ESL 和 英文 能 力 提 升 上 ， 
: 很 多 家 长 问 : 是 中 国 师 资 好 , 还 是 : 
外 教师 资 好 ? 根据 几 十 年 的 教学 : 
: 实践 , 我 认为 训练 有 素 的 专业 外 : 
教师 资 是 最 好 的 选择 。 在 英文 阅 


读 分 析 、 写 作风 格 、 单 词 及 语法 的 


位 的 。 


的 选择 。 
如 果 有 进 美国 名 校 的 想法 ， 


各 Cindy XUe srsrennss 。 


: 才能 完成 , 而 对 这 些 能 力 的 培养 
: 及 素质 的 锻炼 , 训练 有 素 的 专业 
: 外教 做 得 更 到 位 。 


SAT 是 标准 化 考试 , 同 托福 


:一样 有 它 自身 的 很 多 羔 端 。 同样 
: 2300 分 的 SAT 学 生 , 英文 程度 可 
: 能 有 天 壤 之 别 。 


很 多 取得 2200 分 、2300 分 
SAT 成 绩 的 同学 , 英文 功底 薄弱， 
只 不 过 是 花 了 大 量 的 时 间 , 有 的 


: 甚至 花 2 一 3 年 的 时 间 , 进行 了 
: SAT 题 海战 术 。 


他 们 虽然 最 后 考 出 了 好 成 绩 ， 


: 但 因 学 校 英文 成 绩 低 , 尤其 是 最 

如 果 有 可 能 , 最 好 能 挑战 AP : 
: (美国 大 学 预 修 课 程 ) 英文 , 这 : 
: 在 申请 美国 顶尖 名 校 时 起 着 极为 : 
关键 的 作用 。 IB (国际 高 中 毕业 考 : 
: 试 ) 英文 的 High Level 更 是 不 错 


后 的 申请 无 法 印证 学 生 的 英文 实 
力 , 还 是 达 不 到 考官 要 看 到 的 一 
位 合格 申请 者 所 具备 的 素质 。 

所 以 对 要 参加 SAT 的 学 生 ， 


: 我 都 会 建议 他 们 一 定 要 以 英文 实 
: 力 为 首 , 至 少 是 同时 并 进 。 一 定 要 
: 避免 在 ESL 或 英文 成 绩 很 低 时 ， 

建议 包括 ESL 在 内 的 所 有 英文 课 - 
程 都 由 训练 有 素 的 专业 外 教 讲 : 
; 授 。 因 为 美国 名 校 所 要 求 的 一 些 : 
文化 内 涵 的 “软体 ”, 只 有 通过 挑 : 
战 性 思维 、 挑 战 性 阅读 、 挑战 性 : 
: 写作 以 及 创造 性 思维 和 创意 写作 : 


就 开始 枯燥 无 味 的 SAT 应 试题 海 
战术 。 这 不 但 是 误区 , 更 是 弯路 ， 
最 终结 果 就 是 半途 而 废 , 不 了 了 
之 。 哪 

( 程 羽 成 摘自 4 加 拿 大 都 市 
报 》, CFP 供 图 ) 
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me | 成 长 :青春 记事 


怀念 写作 


三 七 董 年 


那 真 是 一 些 青 伟 的 日 子 。 

一 一 在 经 过 了 时 光 的 纂 改 和 杜撰 之 后 , 想 想 
从 前 , 不 由 得 总 是 点 出 这 样 的 感叹 。 

十 年 过 去 了 。 那天 突然 看 到 一 个 穿着 母校 校 
服 的 孩子 骑 着 目 行 车 从 我 面前 经 过 , 我 硬是 情 避 
地 盯 着 他 校服 有 上 印 着 的 母校 名 字 , 直到 他 的 身 
影 消 失 在 人 车 川 流 不 恩 的 街 口 。 十 年 了 , 校服 意 
然 一 所 都 没 伍 , 驶 然 还 是 那么 丑 一 一 也 过 ,青春 
已 经 够 美 , 无 需 再 做 装点 了 。 

在 那个 男生 的 背影 消失 之 后 , 我 不 由 得 想 
起 ,十 年 前 的 我 在 这 个 时 候 , 这 样 的 星期 天 下 午 ， 
磅 是 在 教室 等 答 同学 们 一 及 不 悄 不 愿 地 返 校 了 
吧 。 陆 陆 续 续 走 进 教室 的 同学 们 , 收拾 着 从 家 里 
带 来 的 东西 , 聊 着 天 , 开始 等 待 班主 任 的 点 名 ， 
开始 晚 目 洒 , 开始 赶 周末 没 做 完 的 着 子 , 快 到 9 所 
半 的 时 候 开 始 换 座位 , 变 隆 隆 地 拉 桌 子 , 搬 书 ， 
搂 下 素 是 新 的 一 周 …… 如 此 屏 然 , 只 狂人 这 一 切 束 
在 昨天 , 如 此 请 晰 。 

那 时 的 我 , 在 无 数 个 晚 目 习 束 看 一 理 香 作 
业 纸 开始 写作 一 一 当然 那 不 是 真正 的 写作 一 一 
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在 上 课 , 目 习 , 考试 , 做 题 的 能 阶 , 我 们 见 颖 皇 
针 地 阅读 , 写作 , 弹 吉 他 ; 我 们 热爱 电影 , 热爱 音 
乐 , 从 人 饭 钱 里 面 省 出 一 些 来 买 影碟 , 洋 珍 藏 版 的 
CD, 买书 买 葛 志 , 买 得 报 ; 看 任何 书刊 都 会 认 认 
真 真 做 摘抄 , 一 张 张 活页 纸 装 订 起 来 有 厚 厚 一 大 


真是 择 青 党 的 日 子 。 

也 是 一 颗 颗 青草 的 心 。 

如 令 的 我 们 拥有 什么 又 失去 了 什么 呢 ? 

当 我 经 济 独 立 , 不 需要 用 挨 人 包 P 的 方式 来 省 钱 
买 碟 时 , 却 再 也 没有 那 种 搜集 影碟 的 兴趣 了 ; 当 
我 时 间 自 由 , 也 不 需要 面 对 晚 自习 和 无 尽 的 上 课 、 
考试 时 , 却 再 也 没有 那 种 非 写 不 可 的 倾诉 欲 了 。 

成 长 有 一 种 标志 是 沉默 一 一 因为 生活 的 渐 
渐 复 条 , 因为 这 种 渐渐 复杂 的 难以 言说 , 无 法 言 
说 , 不 愿 言说 , 或 者 不 能 言说 。 

而 蔓 然 这 一 切 的 改变 , 发 生得 悄 无 声 恩 。 有 
时 候 忍 不 住 会 问 :“ 何 时 我 们 就 走 到 了 今天 , 变 成 
了 今天 这 个 样子 ?“ 

在 我 已 经 独立 开始 一 个 人 的 生活 之 后 , 每 


天 下 班 , 收 起 电脑 和 文件 , 收 起 赔 了 一 整 天 的 笑 
脸 , 离开 办 公 室 , 经 过 堵 得 水 汇 不 通 的 路 口 , 在 高 
楼 大 厦 . 车 水 马龙 和 烟尘 尾 气 的 颖 隙 之 间 …… 注 
目 都 是 伐 慌 张 张 的 人 们 : 汽车 , 目 行车 , 电 找 车 ， 
行人 …… 大 家 一 起 争先 束 后 地 往 前 挤 ， 又 国 为 每 
个 人 都 有 自己 的 方向 , 一 切 就 更 显得 缺乏 秩序 和 
谦 i 上 , 暴躁 的 喇叭 声 和 陌生 人 脸 上 正在 骂人 的 中 
形 …… 我 望 着 这 样 的 生活 面目 , 党 得 无 比 现 实 、 
无 比 冷 六 , 简直 就 像 马 路 上 一 张 张 路 人 的 脸 : 空 

2010 年 冬天 的 一 个 下 午 , 在 北京 东直门 的 
某 个 清真 馆子 里 面 , 摄影 家 王 征 老 师 、 我 和 另 
外 一 个 朋友 , 3 人 就 着 几 态 羊肉 , 天 南海 北 地 聊 
ee 

王 征 老 师 说 :“ 这 个 世界 是 灰色 的 , 没有 绝对 
的 白 也 没有 绝对 的 黑 。 像 一 条 长 长 的 光谱 , 深浅 
不 同 的 灰色 布 满 了 整个 世界 的 不 同 层 次 。” 

是 的 。 

少年 时 候 , 我 们 脆弱 , 强硬 , 极端 , 锐利 , 非 
黑 即 白 , 像 一 户 锋 利 的 刀刃 , 总 是 容易 伤 人 伤 己 。 
后 来 刀刃 前 渭 变 钝 , 变 锈 …… 当 它 不 再 容易 伤 人 
伤 己 时 , 它 也 就 成 了 一 把 有 故事 的 刀 。 

我 一 直 对 流行 歌曲 不 太 感 兴趣 , 尤其 现在 。 
有 即便 进 了 KTYV, 我 也 永远 只 会 唱 那 些 年 的 老 歌 ， 
抵触 一 切 新 专辑 。 只 是 那天 偶尔 听 到 一 首 刘 若 
英 的 《给 15 岁 的 目 己 》, 被 歌词 打动 , 差点 掉 下 泪 
下 


一 ri par hs 下 日 
二 站 六 E> 
不 确定 目 己 的 形状 
FD 于 时 5 接 
Pr Ed tH LU 本 上 定形 村 时 
Hr be A A hl SE hy ds 


可 


部 一 一 抚 平 


青春 纪事 "成 长 | < 


如 果 可 以 , 我 真 想 穿 越 回去 告诉 15 岁 的 目 
己 : 10 年 后 的 你 很 幸福 , 再 坚持 一 下 。 

也 算 一 直 在 尽心 尽力 地 生活 , 虽然 多 数 时 候 
不 过 是 月 迷津 渡 。 但 在 不 辩 东 西 之 时 , 也 没 停 过 
划 浆 , 至 于 会 到 哪儿 , 仰 例 上 天 安排 。 手 里 只 有 
这 支 次 , 是 我 生活 与 价值 的 原则 , 未 曾 抛 弃 过 。 
往日 车 有 什么 可 值得 骄傲 , 大 概 只 有 这 一 点 可 
提 。 

如 今 , 我 终于 完整 地 沉 漫 在 了 生活 的 真相 之 
中 。 每 一 个 忙碌 仓促 的 白天 , 每 一 个 辣 倦 而 多 梦 
的 夜晚 , 像 一 颗 颗 箱子, 将 生活 的 骨架 不 断 固定 。 
我 时 不 时 会 害怕 , 害怕 此 生变 得 越 来 越 像 一 条 笔 
直 的 奉子 , 一 眼 就 望 到 尽头 。 

有 些 日 子 是 真 的 有 点 远 了 。 写作 变 得 像 一 个 
目 目 的 恋人 , 时 不 时 会 怀念 她 , 时 不 时 会 在 内 心 
追问 自己 当初 为 什么 离开 她 , 毕竟 她 障 你 度 过 那 
么 多 的 夜晚 , 她 造就 过 你 的 一 段 生 活 , 她 影响 你 
直到 今天 。 

她 犹如 一 稻 沉没 的 船 ， 从 你 的 生活 表面 消 
失 , 沉 人 了 心底 。 

生活 的 确 令 我 暴躁 。 

那些 堵 得 水 漠 不 通 的 上 路口, 喇叭 , 灰尘 , 痰 ， 
垃圾 , 冷漠 而 空洞 的 人 , 瘦 伴 而 茫然 的 脸 :…… 唯 
独 写 作 的 世界 是 令 我 平静 的 像 在 大 雾 的 请 
晨 于 林 间 散步 , 空气 清新 如 泉 , 你 心 有 山 海 , 身 轻 
如 蕉 :。 

成 都 真是 一 座 温 柔 的 城市 , 只 在 夜里 下 雨 ， 
没有 那么 多 杰 神 裸 的 晴朗 , 仿佛 就 是 不 想 叫 你 参 
透 人 生 , 然后 在 你 最 绝望 的 时 候 , 来 一 个 请 透 的 
晴天 , 叫 人 高 兴 得 手舞足蹈 。 朋友 对 我 说 :“ 这 样 
的 世界 温柔 至 无 需 交 荡 , 让 人 想起 “ 何 当 共 剪 西 
窗 烛 , 却 话 巴 山 夜 雨 时 " 。” 

写 到 这 里 我 突然 想 , 如 果 一 个 人 的 心 与 身 ， 
能 如 “ 窗 含 西 岭 干 秋 雪 , 门 刘 和 东 吴 万 里 船 ” , 那 该 
是 件 多 么 好 的 事情 。 

生 于 天 空 , 就 不 该 忘记 飞翔 。 守 

( 孔 令 文 摘自 《4 萌芽 了》2013 年 ] 月 , 童 小 喜 图 ) 
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入 | 人 物 -人物 


“ 帮 的 一 声 
响 , 玉米 花 从 黑色 
的 纺 征 形 铁 铀 里 顺 
出 , 香气 四 洲 , 爆 米 
作 做 好 了 。 这 是 不 少 
人 的 儿 时 记忆 。 最 近 颇 具 中 国 特 色 的 
爆 米 蓄 机 登 上 了 美国 探索 频道 著名 节目 “流言 
终结 者 ”, 被 主持 人 当场 验证 这 是 不 是 制作 爆 米 
花 的 最 快 方法 。 这 个 在 中 国都 几 近 绝迹 的 “ 老 
罕 伙 ” 却 在 大 六 很 尾 引 发 了 不 小 的 禾 动 。 
随 着 那 声 爆 响 , 这 段 视频 开始 在 国内 热 
传 。" 流言 终结 者 ”的 两 位 主持 人 杰 米 : 诲 尼 曙 
和 亚当 ': 塞 维 奇 也 引起 了 中 国 观 众 的 兴趣 , 两 
和 八 将 科学 探索 与 娱乐 精神 完美 结合 , 为 这 档 攻 
目 打 上 了 深 深 的 个 人 焰 印 。 


杰 米 , 绝 不 沙 入 俗套 


ho 


边 玩 边 轧 考 


拿 到 俄语 语言 学 学 位 后 , 杰 米 一 直 在 不 断 尝 试 
中 寻找 着 目 己 的 人 生 方 向 , 他 当 过 潜水 员 、 对 
外 生存 专家 船长 , 语言 学 者 、 宠物 店主 , 机 械 
师 和 司 师 等 。 

“在 滴水 这 个 圈子 里 和 干 了 4 年 ,完成 了 
3000 次 下 痪 后, 我 感觉 有 些 腻 了 。 杰 米 襄 ， 
“于 是 我 想 找 找 还 有 什么 行当 能 引起 我 的 兴 
趣 , 要 有 创意 , 不 落 人 俗套 , 和 解决 问题 有 天 ， 
还 能 制造 东西 。 结果, 我 发 现 只 有 特效 行业 适 
合 。” 回 到 美国 后 , 他 开始 做 特效 , 并 于 1995 
年 在 旧金山 成 立 了 M5 模 型 工作 室 , 为 电影 公 
司 制 作 道 具 , 尤其 擅长 做 仿生 或 机 器 人 道具 ， 
彼得 也 是 他 的 客户 之 一 。 

杰 米 对 彼得 的 邀请 很 感 兴趣 , 但 他 认为 
“ 目 己 没有 是 够 的 活力 来 独自 主持 整个 节 
目 ”, 提出 要 拉 亚 当 “人 伙 ”。 


亚当 , 天 生 是 个 工匠 


2003 年 的 一 天 , 杰 米 : 交 尼 坚 的 罕 里 来 了 
一 位 客人 : 澳大利亚 制 片 人 彼得 瑞 斯 。 

彼得 兴 溃 冲 地 对 杰 米 吝 , 他 发 现 生 活 中 充 
满 了 各 种 “流言 ”, 例如 一 张 纸 不 可 能 对 折 超 
过 7 次 , 从 纽约 带 国 大 厦 上 扔 一 枚 硬币 能 把 人 
磺 死 等 , 这 些 流 言 有 的 扣 有 道理 , 有 的 则 不 过 
是 谣言 。 他 想 制作 一 档 电 视 节目 , 以 现场 实验 
的 形式 来 验证 这 些 流言 的 真 伪 。 他 希望 这 个 节 
目的 主持 人 有 一 定 的 科学 基础 , 但 又 不 能 过 于 
学 究 , 让 人 和 觉得 疏远 , 最 好 还 有 一 定 的 表演 基 
础 。 苦 苦 寻 砚 了 6 个 月 后 , 他 忽然 想起 5 年 前 草 
帮 他 制作 过 机 器 人 模型 的 杰 米 。 

杰 米 1956 年 出 生 于 美国 密 鞭 根 州 马鞭 尔 ， 
在 印第安 纳 州 哥伦布 城 长 天 。 在 印第安 纳 天 学 


恪 丰 | 读者 :校园 版 | 2013.8 


亚当 : 塞 维 毅 1967 年 出 生 于 组 约 , 母 浴 是 
心理 治疗 师 , 父亲 囊 特 尼 是 画家 兼 影视 制作 
人 。《 径 有 麻 街 》 就 是 惠 特 尼 的 作品 , 亚当 幼年 时 
还 曾 为 它 配 过 音 。 

亚当 最 大 的 兴趣 束 是 ”把 我 脑袋 里 想到 
的 东西 做 出 来 ”。5 岁 起 , 他 就 目 己 动手 制作 玩 
具 , 对 此 , 他 的 父母 大 力 支 持 。 亚 当 说 :“ 有 影片 
《大 白 渔 》 上 了 上映 时 , 妈妈 就 给 我 洋 了 一 副 大 白 
鳌 的 道具 , 此 后 蝙蝠 侠 、 蜘蛛 侠 的 道具 也 是 一 
个 不 落 。 十 几 岁 时 , 亚当 经 常 去 一 家 目 行车 
修理 店 , 他 的 爱 车 总 是 隔 三 分 五 地 泌 气 。 修 车 
店 的 店主 告诉 他 , 车 胎 破 了 个 小 洞 , 并 热心 地 
教 他 补 胎 。. 亚当 说 :“ 原 来 把 目 行车 卸 开 再 重 


新 组 装 , 并 不 怎么 难 …… 打 那 之 后 , 我 开始 自 
己 造 目 行车 了 。 上 中 学 时 , 亚当 在 父亲 的 帮助 
下 , 用 铝 卢 佬 了 一 套 番 甲 , 仅 苑 钉 加 用 了 700 多 
颗 。 他 穿着 去 上 学 , 结果 因为 中 署 举 倒 了 , 在 医 
院 里 他 一 醒 来 就 问 :“ 我 的 盔甲 呢 ?” 

亚当 先后 做 过 动画 师 、 玩具 设计 师 、 木匠 、 
电焊 工 、 舞 美和 室内 设计 师 等 , 在 旧金山 至 少 
有 40 间 美术 馆 里 陈列 者 他 的 雕塑 作品 。 在 亚当 
受 雇 于 杰 米 的 M5 模 型 工作 室 期 间 , 他 俩 曾 共 
同 参 与 《黑客 帝国 》 《星球 大 战 》 等 科幻 影片 
的 特效 制作 , 还 一 起 完成 了 100 多 部 广告 户 。 

如 果 你 问 亚当 如 何 定义 目 己 的 职业 , 他 会 
回答 你 : “我 天 生 束 是 个 手艺 人 。 什么 工具 他 
都 能 信 手 牛 来 , 什么 材料 都 能 听 他 摆弄 。 从 古 
代 的 大佛 到 未 来 的 武器 , 从 太空 船 到 会 跳舞 的 
蔬菜 , 亚当 都 能 像 变 魔术 一 样 把 它们 呈现 在 你 
面前 。 


最 互补 的 搭档 


2003 年 9 月 “流言 终结 者 ”正式 在 探索 
频道 推出 , 每 周 1 集 , 时 间 通 常 为 1 小 时 左右 。 
每 一 集 杰 米 和 亚当 都 会 用 复杂 而 周密 的 实验 
验证 2 一 3 个 “流言 ”, 有 的 实验 要 重复 多 次 ， 
最 终 告 诉 人 们 这 些 流言 是 “得 到 证 实 ”“ 被 击 
破 ”, 还 是 “有 可 能 ”。 截至 2012 年 ,“ 流 言 终 
结 者 ” 共 播 出 10 季 231 集 , 进行 了 2000 多 次 实 
验 , 验证 了 800 多 个 流言 。 节目 每 周 的 收视 观众 
高 达 1000 多 万 , 连 奥 巴 马 都 表示 :“ 我 和 女儿 
都 是 你 们 的 粉 些 。” 吸引 基 家 的 首先 是 节目 的 
知识 性 , 不 少 观众 表示 :“ 这 个 节目 促使 我 用 目 
己 的 头脑 思考 , 而 不 是 人 云 亦 云 。 现在 ,，“ 流 
言 终 结 者 ”已 经 成 为 探索 频道 播 出 时 间 最 长 、 
收视 率 最 高 的 系列 节目 , 杰 米 和 亚当 也 成 为 
于 万 观众 的 偶像 。 

在 节目 中 , 杰 米 总 是 戴 着 黑色 风雷 由 ， 穿 
着 白 衬 详 , 再 加 上 他 那 海象 式 的 胡子 和 低沉 的 
声音 , i 上 他 经 常 成 为 亚当 和 其 他 剧组 成 员 开 玩 
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笑 的 对 象 。 杰 米 冷静 严谨 , 是 个 做 事 有 条 理 的 
人 ,他 的 工作 室 挂 着 “ 宁 死 缴 乱 ” 的 标语 。 在 设 
计 道 具 或 实验 时 , 杰 米 也 总 是 坚持 简单 、 实 用 
的 原则 , 确保 节目 “传递 理性 的 声音 ”。 他 说 自 
己 花 了 1 年 多 才 在 镜头 前 表现 自如,“ 我 原本 就 
是 一 个 喜欢 独 目 在 蜡 室 中 思考 的 人 。 

亚当 就 像 杰 米 的 反面 , 活跃 得 有 些 无 厘 
头 , 元 满 表 现 欲 。 这 让 他 在 为 订 目 增加 师 默 轻 
松 气氛 的 同时 , 也 章 了 不 少 罪 : 他 的 嘴 层 曾 被 
吸尘器 马达 吸入 并 割 伤 , 眉毛 在 一 次 小 规模 爆 
炸 实 验 中 被 迷 择 , 在 制作 罕 桥 时 手 管 被 钢 刺 划 
伤 …… 一 次 , 亚当 看 到 在 电影 中 成 龙 从 高 层 建 
筑 上 摔 下 来 , 碰 到 多 个 逛 阳 棚 后 大 难 不 死 。 他 
坐 不 住 了 , 想 验 证 这 是 否 真 实 。 不 过 , 保险 公司 
爱 语 了 :“ 你 不 能 做 这 个 实验 , 我 们 担心 你 义 要 
受伤 。 这 种 突 发 否 想 与 执 老 , 或 许 关 于 亚当 
那 句 著名 的 口头 祥 :“ 我 拒绝 接受 你 所 提供 的 
事实 , 我 要 目 己 证 明 它 的 真 伪 !“ 

这 样 两 个 性 格 巡 异 的 人 竣 到 一 起 , 可 以 想 
象 , 他 们 几乎 处 处 跟 对 方 唱 反 调 。 杰 米 曾 经 这 
样 评价 他 和 亚当 的 关系 :“ 下 班 后 我 不 会 和 亚 
当 多 待 1 分 钟 , 但 是 如 果 在 工作 中 见 不 到 他 , 我 
又 会 神 不 秆 人 省 。 尽管 他 会 摘 坏 我 的 工具 , 弄 得 
到 处 都 是 一 团 粮 。 杰 米 有 时 也 会 被 亚当 的 出 
恪 举动 种 翁 , 两 人 里 时 党 因为 破解 流言 的 思路 
不 同 而 吵 嘴 , 但 这 些 了 矛盾 与 冲突 也 为 节目 增添 
了 很 多 意 想 不 到 的 喜剧 元 率 。 探索 频 诞 忌 裁 若 
总 经 理 克 拉克 ' 孝 亭 曾 这 样 评 价 说 :“ 杰 米 和 
亚当 为 科学 注入 了 他 们 的 独特 “品牌 一 山 

出 名 后 ，"“ 流 言 终结 者 ”成 为 众多 科 葛 节 
目的 模仿 对 象 , 比如 “毁灭 实验 室 “理论 大 
爆炸 “奇妙 的 科学 " 等 。 但 这 些 后 生 不 党 
如 何 努 力 , 收视 率 始 终 赶不上 “流言 终结 者 "， 
也 许 有 是 因为 他 们 没有 亚当 和 杰 米 这 对 “活宝 ” 
中 。 we 

( 董 怀 善 摘自 4 环球 人 物 少 2013 年 第 4 期 , CFP 供 
图 ) 
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编者 控 : 校园 
中 有 一 些 
者 , 我 们 开设 校园 
人 物 ” 栏 目 是 想 
在 此 展示 他 们 的 个 


中 此 中 pr es 有 和 机 Ef 


E 二 和 sp 
昱 泵 不 群 


人 下 面 这 篇 稿 
件 很 有意 四, 采写 者 是 一 位 中 学 生 ， 与 本 期 介 
绍 的 “校园 es ” 同 索 。 他 会 以 怎样 的 视角 来 
看 这 个 人 物 呢 ; 


有 这 样 一 个 人 。 

她 目 评 是 个 很 野蛮 的 女生 。 

好 曾经 和 同学 在 KTV 里 鬼 哭 狠 呵 不 着 调 地 
唱 了 一 下 午 英 文 歌 , 还 曾 在 饭店 里 喝 了 两 扎 啤 酒 
却 没 喝 醉 …… 她 在 拔 逆 期 , 也 和 和 父母 有 过 不 少 冲 
突 。 印象 最 深刻 的 是 , 有 一 次 她 喜欢 一 件 特 谭 亮 
的 衣服 , 但 和 母 钱 太太 伦 响 不 适合 在 学 校 罕 , 为 此 
母 女 俩 吵 得 不 可 开交 , 但 她 最 后 还 是 妥协 了 。 

好 和 同学 都 能 聊 到 一 起 , 不 太 在 乎 处 理 细微 
的 人 际 关 系 , 她 认为 有 些 事情 过 于 重视 反而 会 弄 
巧 成 拙 , 顺 其 目 然 便 好 。 

好 喜欢 阿 姆 , 因为 他 的 歌曲 市 给 人 的 那 种 感 
觉 比 其 他 歌星 的 歌曲 更 容易 让 人 膏 陷 进去 , 尤其 
是 他 和 和 蕾 哈 娜 合唱 的 "LOVE THE WAY YOU 
LE 志 

她 平时 喜欢 和 男生 聊 网 络 游 戏 , 比如 罕 越 火 
线 .、 DOTA。 她 以 前 也 玩 炫 舞 飞车 , 最 后 觉得 太 
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无 聊 就 不 玩 了 。 

她 自 认 为 是 个 很 有 童心 的 人 , 对 小 孩子 的 东 
西 很 感 兴趣 , 而 且 和 小 孩子 也 很 能 玩 得 来 。 她 的 
好 多 同学 都 建议 她 去 幼儿 园 当 老师 , 专门 和 小 孩 
子 在 一 起 玩 。 她 从 不 感到 空虚 或 孤 独 , 坦言 目 娱 


自 乐 的 能 力 超 出 常人 几 十 倍 。 她 说 :“ 活 在 这 世 
上 , 要 么 是 生活 将 你 压 垮 , 要 么 是 你 压 垮 生活 。” 
如 果 可 以 , 她 希望 回 到 15 岁 , 回 到 初 三 那 
年 , 国 为 她 怀念 那 时 最 美好 的 纯真 友情 。 ”有 些 
事情 , 有 些 回 忆 , 只 有 在 失去 后 才 明 白 当 初 的 不 
珍惜 。 ”她 说 ,“ 也 许 人 就 是 一 种 不 容易 被 满足 的 
生物 吧 , 说 不 定 回 到 以 前 后 , 又 想 着 要 回来 了 。"” 
还 有 这 样 一 个 人 。 
姓 已 在 《读者 .校园 版 》《 意 林 少 《语文 报 》 
《扬子 晚报 》 等 报刊 发 表 诗 文 100 余 万 字 , 出 版 
了 《最 女孩 》《 我 的 绰号 我 的 班 》《 王 面 好 男生 》 
《一 只 1996 年 老鼠 的 真情 告白 》 等 作品 。 
好 26 次 获 全 国 金奖 和 一 等 奖 , 曾 获 第 九 届 
“叶圣陶 杯 ” 全 国 中 学 生 新 作文 大 赛 第 一 名 , 第 
二 届 “ “语文 报 杯 原 创 文 学 大 赛 全 国 十 佳 文学 少 
年 " ,“ 春 雨 杯 ”全 国 中 小 学 生 课 党 作文 大 赛 高 中 


\ 
组 一 等 奖 等 。 eggakaiiaanaoap 网 CN 


“最 高 产 的 小 作家 ” 新 浪 网 评 2010 年 度 N 人 


草根 诗人 " ,《 东 方 少年 》， 金牌 小 作 计 由 “中 国 
NN" 


di 


AN 


“90 后 " 十 佳 少 女 作 家 代表 人 物 ”。 她 在 2011 年 
被 甘肃 省 作家 协会 吸纳 为 会 员 ; 2012 年 被 “全 国 
小 学 生 诗 歌 节 ”组 委 会 聘 为 初审 评委 。 

她 基本 上 两 天 会 写 一 篇 文章 , 根据 心情 和 看 
到 的 身边 发 生 的 事情 决定 写 文 章 的 多 少 , 每 次 会 
用 一 两 个 小 时 翻 来 医 去 看 几 遍 。 她 一 般 都 用 空闲 
时 间 来 写 写 东西 , 不 会 耽误 正常 的 学 习 和 生 话 。 
她 说 :“ 一 切 都 是 学 习 为 主 , 学 好 了 才 有 心情 去 
干 其 他 目 己 喜欢 的 事 。” 她 把 写作 看 做 是 玩 , 是 
一 种 放松 自己 的 过 程 , 而 不 是 一 种 职业 的 强迫 ， 

“ 写 写 玩 玩 , 结合 起 来 , 自己 也 就 轻松 多 了 。” 

如 此 不 同 的 两 个 人 相遇 会 有 什么 样 的 故事 
呢 ? 想必 大 家 或 多 或 少 已 经 猜 到 了 , 所 谓 的 两 个 
人 其 实 是 一 个 人 , 她 就 是 兰州 新 亚 中 学 的 张 佳 

张 佳 羽 是 个 想象 力 非常 丰富 的 女孩 , 这 种 
想象 力 来 目 以 前 爱 看 的 一 些 宴 画 和 带 有 彩绘 的 
图 书 。 在 好 的 博客 中 有 一 篇 叫 《4 猪八戒 遇 上 潘 金 
莲 》 的 博文 , 是 她 结合 看 过 的 《西游 记 》 和 《水 浒 
传 》 中 的 人 物 , 忽然 想到 “如 果 厉 害 的 遇 上 厉害 
的 , 花心 的 遇 上 花心 的 , 迟钝 的 遇 上 迟 钝 的 会 怎 
样 ” 而 做 的 尝试 。 在 她 看 来 , 没有 了 文学 , 也 就 没 
有 了 继续 走 下 去 的 动力 。 

对 于 很 多 事物 , 她 有 自己 的 想法 , 上 且 听 她 
im: 

中 国教 育 体制 : 中 国 的 教育 体制 , 就 算 学 生 再 
有 成 见 也 不 会 改变 , 所 以 看 开 就 好 了 。 再 努力 一 
年 考 个 自己 喜爱 的 大 学 , 这 就 算是 逃脱 中 国教 育 
体制 魔爪 的 一 半 了 。 

文学 : 文学 的 意义 非常 广 证 , 每 个 人 的 理解 
也 会 不 同 。 我 觉得 应 该 是 有 一 些 启发 作用 在 里 面 

阅读 : 通过 阅读 找到 一 些 新 颖 的 词汇 , 再 串 
联 起 来 组 成 句子 , 文章 自然 而 然 也 就 出 来 了 。 有 
词 才 会 有 和 句子, 有 人 句子 才能 组 成 段落 , 从 而 再 扩 
展 到 文章 。 好 的 文章 并 不 是 光 有 内 容 的 可 读 性 ， 
最 重要 的 还 是 要 有 内 亮 的 词汇 做 支撑 。 


[SS 
he [ 全 时 
三 -这 a | 去 章 
点 滴 "点 滴 | 浴 ): 


成 长 : 现在 的 生活 压力 太 大 , 很 多 人 在 岁月 的 
前 散 中 早已 初 尽 了 童真 , 我 插 同 情 也 很 忱 惜 。 同 
情 他 们 再 也 回 不 到 最 初 的 美好 了 , 忱 惜 社 会 中 又 
多 了 一 个 善于 算计 之 人 。 

爱情 ; 懂 懂 却 也 刻骨 .。. 但 如 果 因 为 这 些 影 响 
到 不 该 被 影响 的 事情 就 不 合适 了 。 

时 间 : 比 起 过 去 与 现在 , 更 喜欢 将 来 。 小 时 
候 都 已 经 过 去 了 , 不 值得 留恋 。 只 有 向 远 看 才能 
走 得 更 远 。 

采访 的 最 后 , 我 对 她 做 了 一 个 心理 测试 : 如 
果 有 两 种 超 能 力 , 一 种 是 飞翔 的 能 力 , 一 种 是 随 
意 移动 物体 的 能 力 , 你 会 选 哪 一 种 ? 

符 ; 飞 翔 吧 , 在 路 上 走 了 十 几 年 , 也 该 去 天 空 
Echt T. 

(CFP 供 图 ) 


1951 年 , 爱 因 斯 坦 在 普林斯顿 大 学 教书 。 
一 天 , 他 刚 结束 物 理 专业 高 级 班 的 一 场 考 试 ， 
正 走 在 回 办 公 室 的 路 上 . 他 的 助教 跟随 其 后 ， 
手 里 拿 着 学 生 的 试卷 。 这 个 助教 小 心地 问 : 

“博士 , 您 给 这 个 班 的 学 生出 的 考题 与 去 年 
一 样 。 您 怎么 能 给 同一 个 班 连续 两 年 出 一 样 


的 考题 7 Ee 
爱 因 斯 坦 的 回答 十 分 经 典 , 他 说 :“ 答 业 
变 了 _ 有 sie 


( 赵 春 辉 摘 自 机 械 工 业 出 版 社 《 经 营 的 本 
质 》 一 书 , CFP 供 图 ) 


20138| 读者 :校园 陆 | 站 久 


产 - 呈 一 了 | 人生 亲情 宰 


电影 :《 朝 圣 之 路 》 


父子 关系 无 疑 是 这 
个 世界 上 最 重要 的 关系 之 
一 , 然而 父子 之 间 究 竟 访 
如 何 相处 , 却 往往 是 家 庭 
里 男人 们 的 烦恼 。 对 于 女 
儿 , 民间 有 一 个 甜 得 发 展 
的 说 法 是 , 她 是 父亲 上 辈子 的 情人 ; 但 对 于 儿子 ， 
更 多 的 说 法 是 , 他 是 父亲 这 辈子 的 麻烦 。67 岁 的 
眼科 医生 汤姆 , 就 有 这 么 一 个 令 他 感到 麻烦 的 儿 
子 丹 尼 尔 。 

丹尼尔 放弃 博士 学 位 , 只 为 真 真切 切 地 去 看 
一 看 这 个 世界 , 而 父亲 认为 这 是 不 务 正业 。 父子 
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间 的 冷战 一 直 持 续 到 丹尼尔 不 幸 遇 难 , 他 在 背包 
徒步 于 著名 的 朝圣 之 路 (从 西班牙 比 利 牛 斯 山脉 
到 圣地 亚 哥 ) 时 章 遇 意外 。 影片 带 来 的 悲伤 从 一 
开始 就 令 人 揪心 , 但 导演 似乎 并 不 恬 于 赚 取 观众 
的 眼泪 , 因为 在 这 一 场景 之 后 , 影片 几乎 具有 了 
喜剧 般 的 温情 与 酒 腕 。 

年 把 的 老父 起 初 只 是 想 去 带 回 儿子 的 刻骨， 
后 来 又 决定 痛 上 儿子 的 背包 走 完 他 未 竟 的 旅程 ， 
他 踏 上 了 理解 儿子 的 路 , 做 出 了 走 进 儿子 内 心 
的 一 次 努力 。 在 影片 的 内 回 中 , 父子 间 的 最 后 一 
次 争论 是 , 父 洒 为 目 己 选 择 的 生活 而 骄 做 , 儿子 
却 痰 痰 地 说 :“ 和 生活 不 是 选 出 来 的 , 而 是 过 出 来 
的 。 ”他 们 的 父子 亲情 无 法 斩 断 , 精神 上 却 互 为 
陌路 。 于 是 父亲 踏 上 的 这 条 朝圣 之 路 就 有 了 盘 新 
的 意义 , 那 是 一 次 对 教育 儿子 的 反思 , 对 父子 天 
系 的 再 认 册 和 各 难 的 解 腕 之 路 。 

途中 的 小 店 老板 说 :“ 我 小 时 候 想 当 一 名 斗 
牛 士 , 但 我 父亲 希望 我 成 为 一 名 律师 , 现在 我 两 
样 都 不 是 。 这 似乎 喻 示 了 丹尼尔 出 走 的 原因 ， 
为 父 条 希望 的 并 不 是 他 想 要 的 生活 。 男孩 的 反叛 
是 一 种 天 性 , 他 们 的 愤怒 , 总 是 最 先 来 自 父 亲 的 
控制 和 不 被 理解 。 

汤姆 在 酒 后 展示 出 了 混蛋 的 一 面 , 攻击 同 
伴 , 目 以 为 是 , 从 中 不 难看 到 他 作为 父亲 时 的 粗 
暴 和 简单 。 而 一 位 吉普 赛 父 亲 则 在 惩罚 偷窃 汤姆 
背包 的 儿子 时 如: “我 们 的 孩子 , 他 们 就 是 最 好 和 和 
最 坏 的 我 们 。 ”这 似乎 在 点 题 , 作为 父亲 , 要 理解 
儿子 , 首先 需要 了 和 解 目 己 。 

年 迈 的 汤姆 终于 来 到 大 西洋 岸 边 , 沿途 撤 
下 了 儿子 的 骨灰 , 同时 也 抛 下 了 目 己 的 悲伤 与 悔 


恨 。 虽然 生死 永别 , 全 片 却 在 温情 脉 脉 中 结束 对 
于 父亲 来 说 , 这 样 的 结束 , 正 是 对 儿子 理解 的 开 
始 。 

不 可 不 知 的 幕后 花 毗 是 , 这 部 电影 的 剧本 是 
导 注 艾 米 利 与 * 芯 斯 特 维 经 的 儿子 泰勒 写 就 , 剧 
中 饰演 父子 的 正 是 导演 的 父亲 与 他 本 人 , 祖 孙 三 
代 共 同 瘦 绎 的 这 个 故事 , 没有 丝 盔 做 作 , 格外 真 


散文 集 :《 柔 爱 的 加 百 列 》 


《条 爱 的 加 百 列 》 是 哈 芬 
* 费 昂 的 首部 作品 , 处 女 作 即 
获 挪 威 最 具 影 啊 力 图 书 次“ 币 
拉 言 奖 提名 。 这 并 不 是 一 部 小 
说 , 而 是 一 位 父亲 写 给 患 有 目 
闭 症 的 儿子 的 长 信 。 尖 于 哈 芬 
丹 : 费 昂 , 人 们 只 知道 他 当 过 记 
者 编辑 , 却 不 知道 他 有 一 个 患 
目 闭 症 的 儿子 , 在 这 个 儿子 身上 ， 
作 宜 倾注 了 全 部 的 爱 与 心血 。 他 
的 儿子 或 许 不 能 读 懂 他 的 作品 ， 
但 我 们 能 通过 这 本 书 , 读 懂 那个 叫做 “父亲 ”的 
男人 。 

加 上 自 列 是 作家 的 第 4 个 孩子 , 3 时 委 诊 断 患 
上 了 严重 的 自 闭 症 。 这样 的 孩子 只 生活 在 自己 的 
世界 里 , 对 其 他 人 来 说 极为 简单 的 社交 法 则 , 他 
们 也 不 能 理解 , 无 法 把 握 。 书 中 有 一 个 细 市 , 父 
洒 带 着 儿子 去 看 马戏 表演 , 精彩 的 表演 结束 后 ， 
父亲 癌 有 什么 令 他 印象 深 列 的 , 儿子 回 管 :“ 两 个 
玩 球 的 小 丑 。” 令 父亲 翡 襄 不 已 的 是 , 表演 中 根 
本 就 没有 什么 玩 球 的 小 丑 。 孩子 生活 在 一 个 他 不 
能 理解 的 世界 中 。 

如 何 走 进 孩 子 的 内 心 , 将 生活 在 另 一 个 世界 
里 的 孩子 带 回 到 自己 身边 ? 这 对 于 可 怜 的 父亲 来 
说 , 同样 是 一 条 “朝圣 之 路 ”。 为 了 走 进 孩 子 的 内 
心 , 他 和 接 子 一 起 做 海 次 省 戏 , 一 起 没完 没 了 地 
寻找 带 失 的 宝藏 , 每 周 伦 固 定 一 天 的 时 间 和 儿子 
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单独 相处 , 一 起 探索 “世界 ”这 个 巨大 的 藏 宝 洞 。 

都 说 母爱 是 如 水 般 环 绕 着 孩子 , 让 他 们 感 
到 舒适 ; 而 父 爱 则 是 如 山 般 高 立 , 让 孩子 感到 安 
全 ,但 加 百 列 太 特殊 了 , 特殊 到 父亲 必须 既 要 有 
山 一 般 的 胸怀 , 又 要 有 水 一 样 的 柔情 。 因 为 住院 
吃 药 , 加 百 列 严重 失眠 , 他 充满 了 愤 钨 ,半夜 起 
来 画 了 一 幅 画 , 说 没有 睡眠 比 做 杜 梦 更 可 怕 。 这 
以 后 , 父亲 再 也 不 冒险 使 用 可 能 伤害 到 加 百 列 的 
治疗 方法 , 也 不 想 让 孩子 更 与 众 不 同 , 所 以 采用 
了 最 简单 平常 的 办 法 一 一 让 防 
子 觉 得 安全 , 不 停 地 赞扬 他 。 作 
者 以 饱 本 真情 的 笔墨, 记 下 儿子 
点 点 滴 滴 的 成 长 故事 : 儿子 学 会 
阅读 、 骑 单车 、 表 演 独唱 , 父子 
俩 一 起 出 海 、 举办 家 庭 聚 会 等 。 
父亲 教会 儿子 了 解 悲伤 , 认识 世 
界 , 学 会 生活 , 关心 梦想 。 孩子 每 
”| 一 点 微小 的 进步 , 父亲 都 必须 付 
”> 出 艰苦卓绝 的 努力 。 

“或 许 , 一 开始 你 无 法 理解 
4。 这 里 的 忧伤 , 但 是 最 后 , 你 对 父 

” 亲 的 记忆 会 停留 在 这 里 一 一 一 
个 让 你 舒适 安心 、 为 你 驱赶 绝望 、 向 你 保证 一 切 
顺利 的 男人 , 一 个 当 你 迷失 方向 的 时 候 , 可 以 相 
信 的 男人 。” 痴情 的 父亲 渴望 出 现 奇迹 , 因为 他 
无 法 护 佑 加 百 列 的 终生 , 他 希望 孩子 能 自理 , 淘 
望 自己 的 爱 能 感动 上 巷 。 

但 爱 并 不 能 产生 奇迹 , 在 《朝圣 之 路 》 中 , 背 
包 的 父亲 不 能 用 他 的 虚 诚 挽回 儿子 的 生命 ,《 亲 
爱 的 加 百 列 》 里 的 父亲 , 同样 不 能 用 深情 的 呼唤 
寻 回 儿子 迷失 的 灵魂 。 他 们 能 做 的 , 只 是 尝试 去 
了 解 , 默默 地 付出 , 勇敢 地 承受 。 而 这 也 正 是 父 
爱 的 可 敬 和 伟大 之 处 。 

这 是 一 个 关于 沟通 与 成 长 的 故事 , 一 篇 爱 与 
理解 的 告白 , 每 一 对 父子 , 都 能 在 这 本 书 中 找到 
属于 自己 的 那 份 感动 。 党 

( 钱 琳 摘 自 《 人 之 初 》2012 年 11 月 下 , 杜 少 君 
图 ) 
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活 得 像 已 :高 易 向 日 涂 


鲁 庄 庆 鸿 


2011 年 的 一 个 冬 夜 ， WW 
我 狂奔 过 日 本 乐 豆 繁 华 的 
新 宿 街头 , 寻找 一 个 名 字 
奇怪 的 私人 美术 馆 , 只 为 
一 幅 画 。 

当时 离 这 家 名 叫 “ 东 
京 安 田 火灾 东乡 青 儿 ”的 美术 
馆 闭 馆 只 剩 30 分 钟 。 满 头 大 汗 
的 我 急切 寻找 , 终于 看 到 被 一 
幅 大 画 独 占 的 墙壁 。 

这 座 美 术 馆 茂 有 文 森 
特 : 凡 :高 现存 的 7 幅 《 向 日 艺 》 
真迹 之 一 , 此 画作 于 1888 年 。 
对 很 多 人 而 言 , 去 看 它 是 一 种 朝 
拜 。 

我 屏 住 呼吸 走 近 它 , 轻 轻 
地 在 它 面前 坐 了 下 来 。 隔 着 玻 
璃 , 金黄 的 花瓣 张 牙 舞 爪 , 像 个 
老 朋 友 。 

刚 进 大 学 时 , 经 历 过 “中 
国 式 教育 ”的 我 , 只 希望 以 后 能 
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析 段 苇 、 坟 么 管 历史 主观 问 管 
题 能 拿 高 分 , 却 不 知道 未 来 的 
生活 。 直到 我 真正 遇 到 凡 高 先 
生 。 

六 二 的 一 个 晚上 , 清华 老 
图 书信 和 鲜 有 人 到 的 项 楼 , 放映 了 
一 部 凡 : 高 的 传记 影片 。 

那 是 一 个 魔法 时 刻 。 卢 中 
都 是 景物 , 几 : 高 眼中 的 欧洲 街 
道 、 乡村 原野 。 全 片 都 没有 出 现 
凡 ' 两 本 人 , 只 是 在 话 外 音 中 念 
着 他 写 给 弟弟 的 儿 百 封 信 。 

坐 在 银幕 前 , 那 是 我 第 一 
次 听 这 个 画家 说 话 :“ 亲 爱 的 
提 奥 , 从 我 的 窗口 看 造船 所 的 


景象 , 真是 漂亮 极 了 。 白 
杨 林 中 有 一 条 小 径 , 白杨 
的 苗条 树 身 带 着 纤细 的 枝 
二 幕 , 以 优美 的 姿势 , 出 现 于 
灰色 的 傍晚 天 空 之 上 。 水 
中 间 是 一 座 古 老 的 仓 
库 , 寂静 得 好 像 以 赛 
亚 书 里 “古老 池塘 中 不 流动 的 
水 ” rs 

在 我 的 家 乡 , 大 人 口 里 羔 
慕 的 成 功 , 都 是 哪 家 企业 的 老 
总 ,哪个 书记 局 长 . 哪 所 大 学 的 
教授 …… 我 和 我 的 很 多 同学 虽 
然 不 喜欢 , 也 只 知道 这 种 活 法 。 
但 是 , 凡 : 高 完全 不 一 样 。 

看 完 影 片 , 当 我 走出 图 书 
馆 迈 下 五 阶 时 , 夜空 飘 起 点 点 
小 雨 。 忽 然 间 , 图 书馆 周围 的 所 
有 树木 都 在 发 出 自己 的 声音 ， 
而 我 能 听见 了 。 世界 顿时 变 大 
了 . 凡 . 高 就 在 空气 中 , 他 问 我 : 
“你 知道 自己 一 辈子 想 做 什么 


吗 ? 你 知道 怎样 才 是 不 地 负 生 
命 吗 ? ” 

我 骑 车 到 学 校 超市 的 花 
摧 , 那里 没有 向 日 艺 , 却 有 4 种 
颜色 的 非 训 菊 , 金黄 、 肉 桂 红 、 
粉红 和 大 红 。 我 带 回 寝室 , 送 给 
室友 每 人 一 条。 它们 都 被 插 在 书 
桌 前 , 怒放 了 好 一 阵子 。 

后 来 我 看 了 几 : 高 的 书信 
集 , 才 知 道 , 他 是 一 个 普通 人 ， 
本 来 也 可 以 平凡 挣 钱 度 过 一 

他 出 生 于 荷兰 乡村 , 早年 
做 过 职员 和 商行 经 纪 人 , 还 当 
过 传教 士 。 但 这 个 艺术 门外汉 
决心 “在 绘画 中 与 自己 苦 斗 " 。 

他 拼命 练 粗粮 的 笔 , 练 眼 
睛 , 练 某 种 忠诚 。 到 最 后 他 越 
化 , 所 以 越 来 越 多 地 采用 纯粹 
的 明黄 。 那 是 最 丰盛 、 最 纯净 、 
最 透亮 的 阳光 , 好 像 可 以 净化 
所 有 的 苦 。 

大 学 毕业 时 , 我 放弃 了 一 
个 离 家 近 且 多 金 的 工作 , 留 在 了 
北方 。 而 同 窒 室 的 婧 贿 做 了 一 
个 令 所 有 人 都 惊讶 的 决定 :一 
名 瑞典 语 都 不 会 的 她 , 要 孤身 
到 [瑞典 念 大 学 。 不 是 斯 德 哥 尔 
摩 , 那个 地 名 谁 都 没 听 过 , 叫 乌 
普 萨 拉 。 

那 年 后 ,“ 毕 业 后 修行 一 
年 “辞职 去 旅行 ”的 同龄 人 越 
来 越 多 , 新 名 词 “ 间 隔年 ”也 慢 


慢 被 社会 接受 。 网 络 上 一 些 年 
轻 人 讨论 的 未 来 也 不 再 是 升官 
发 财 , 更 多 的 是 怎么 “ 趁 年 轻 追 
点 楚 ”, 让 自己 不 后 悔 。 

我 们 愿意 过 一 种 火焰 燃烧 
般 的 生活 。 我 想 , 没有 几 : 高， 
我 们 不 会 这 么 勇敢 , 爱 生活 , 爱 

之 后 两 年 , 我 不 时 收 到 寡 
自 法 兰 克 福 、 柏林 、 马 德里 的 明 
言 片 。 我 知道 婧 姑 背 着 包 几 平 
走 遍 了 欧洲 , 甚至 , 她 还 到 了 北 
极 圈 内 。 利用 “沙发 冲浪 ”的 社 
交 网 络 预约 , 她 赁 诚信 睡 过 很 
多 陌生 人 的 沙发 , 和 不 同 语言 、 
肤色 的 朋友 们 若水 相逢 、 把 酒 
言 欢 。 在 马德里 参加 项 目 时 , 宿 
舍 窗 外 就 是 得 蓝 的 海 , 她 可 以 
上 四 下 云游 一 图 再 上 来 吃 早 饭 。 

我 也 没落 后 于 她 。 我 独自 
去 过 了 国内 20 多 个 省 的 44 个 
城市 , 不 少 是 农村 和 山区 。 每 到 
一 个 地 方 , 我 不 会 去 名 胜景 点 ， 
却 会 在 寻常 人 家 的 奉子 里 负 忆 
弯 , 抬头 炊烟 , 低头 落花 。 

安徽 的 田 韦 , 台州 的 公路 、 
贵州 的 山沟 , 我 都 在 “ 靡 的 ”后 
座 上 风 驰 电 章 。 去 年 深夜 进 云 
南 矿 难 的 山村 , 紧张 地 写 短 信 
把 黑车 的 车 号 发 给 主编 ; 今年 
12 月 进 大 凉山 , 10 个 小 时 的 车 
程 , 被 题 得 内 胜 几 乎 挪 位 。 拼命 
地 穿越 寒 风 和 暗夜 , 是 让 生命 
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我 们 也 都 会 瘦 息 。 几 :高 在 
信里 承认 :“ 我 快 到 40 岁 了 。 对 
于 情况 的 变化 , 我 确实 什么 也 
不 知道 …… 我 的 作品 是 冒 着 生 
命 危 险 画 的 , 我 的 理智 已 经 垮 
掉 了 一 半 。” 

1890 年 , 几 : 高 离开 这 个 
世界 时 年 仅 37 岁 。 生 命 总 是 短 
暂 , 但 他 做 到 的 事 如 此 伟大 。 请 
容许 我 引用 一 名 泛滥 的 泰 长 尔 
诗句 :“ 生 如 夏 花 ”。 

凡 :高 在 信里 说 :“ 如 果 生 
活 中 没有 基 些 无 限 的 . 深刻 的 、 
真实 的 东西 , 我 就 不 会 留恋 生 

而 当年 手 拿 非洲 菊 的 4 个 
姑娘 , 已 经 分 散 到 四 天 训 。 我 在 
北京 , 时 党 奔波 赶 往 一 些 菲 趴 
所 思 的 地 方 。 婧 姑 在 瑞典 , 12 月 
刚 换 了 新 工作 。 和 我 邻 床 的 何 
婧 飞 去 了 世界 另 一 端的 巴西 利 
亚 高 原 , 睡 对 角 线 的 曼 桐 还 在 
下 雪 的 纽约 奋斗 。 

2011 年 11 月 17 日 , 我 在 经 
放 的 向 日 蔚 面 前 静 静 望 了 30 
分 钟 , 直到 微笑 的 白 发 馆 员 用 
日 请 招呼 我 离开 。 本 以 为 见 到 
几 : 高 的 真迹 会 激动 流泪 , 但 我 
最 后 只 是 回头 一 笑 。 

我 想 , 我 们 都 在 燃烧 生命 
呢 。 向 日 苍 丛 中 的 凡 高 叔叔 ， 
你 满意 吗 ? 字 


( 黄 晓 青 摘自 《中 国 青年 报 》 ,oy 
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时 间 管 理 能 力 是 
在 激烈 竞争 环境 中 和 
多 任务 压力 下 , 高 效 
能 人 士 的 必 备 


能 力 。 
楚 地 知道 , 时 间 


不 是 一 跳 向 就 的 , 需要 不 断 历 练 。 事 
情趣 多 趣 能 签 炬 时 间 管 理 能 力 。 时 间 管 理 
能 力 早 一 天 形成 , 我 们 就 能 早 一 天 受益 ， 
这 也 是 一 种 受用 终生 的 能 力 。 

一 直 以 来 我 都 是 这 样 做 的 , 每 天 早上 
号 完 饭 , 都 会 拿 一 张 纸 列 出 “今日 计划 。 
这 种 方法 非常 有 效 , 因为 只 要 每 天 列 了 计 
划 , 我 就 会 一 件 一 件 有 条 不 紊 地 去 做 , 每 
当做 完 一 项 划 掉 一 项 时 , 会 很 有 成 就 感 。 
记得 培养 梦 蕊 状 成 列 计 划 的 习惯 是 从 她 
小 学 五 年 级 开始 的 。 每 天 她 放学 回来 , 我 
都 会 督促 她 列 出 当天 要 做 的 事项 , 包括 要 
完成 的 各 门 课程 作业 以 及 老师 要 求 做 的 
其 他 事 。 梦 营 原来 没有 列 计 划 时 , 经 和 是 
记 着 这 个 , 起 了 那个 , 有 时 会 在 睡觉 前 突 
然 发 现 第 二 天 必须 朗 的 作业 还 没 做 , 把 一 
些 原本 不 紧急 的 事变 成 了 紧急 的 事 , 每 天 
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女儿 成 长 密码 


时 间 管 理 能 力 
委 黎 夏 


处 于 紧张 焦虑 的 状态 , 全 家 人 有 时 都 跟着 
着 急 .。 经 过 多 年 的 锻炼 , 梦 蕉 已 经 把 列 计 
划 作 为 每 天 必 做 的 事情 , 把 对 每 天 多 项 事 
情 的 时 间 管 理 以 及 实施 与 完成 , 当成 了 一 
种 乐趣 和 满足 。 

在 梦 巷 已 经 逐 潭 习惯 做 每 日 计划 的 
同时 , 我 鼓励 她 尝试 做 每 周 计划 。 让 她 党 
试 着 提前 考虑 更 多 的 事 , 把 今后 要 做 的 
事情 也 纳入 计划 之 中 , 并 根据 自己 要 达 
到 的 目标 , 列 出 每 周 重 要 而 义 罕 忽 的 事 
情 ,“ 安 排 好 大 石头 ”, 做 好 相应 的 时 间 计 
划 。 在 她 有 时 为 太 多 事情 而 烦恼 时 , 我 会 
辟 励 她 识 :“ 事 情 越 多 越 能 堆 炬 或 考验 一 
个 人 的 时 间 管 理 能 力 , 相信 你 没 问 题 。” 
经 过 多 年 的 实践 , 梦 蕉 的 时 间 管 理 能 力 得 
到 了 快速 提升 。 记得 梦 蕊 刚 到 美国 时 , 对 
很 多 事情 都 不 清楚 , 缺乏 计划 性 , 经 弟 手 
忙 脚 乱 。 匹 其 在 第 一 个 假期 回国 时 , 听 说 
I-20 表 一 定 要 合 字 , 否则 就 无 法 再 八 卉 ， 
好 因为 一 开始 没有 做 好 计划 , 息 记 了 , 等 
上 飞机 的 那天 早上 , 法 紧张 张 地 跑 到 学 校 
墙 着 考 师 把 字 签 了 回来 , 好 不 惊险 。 而 如 
今 , 当 我 问 及 一 些 我 天 心 的 重要 事情 , 比 
如 房 费 、 电话 费 等 是 否 要 交 了 (因为 如 果 


纪律 是 所 有 成 功 拘 基 础 六 


鲁 [ 美 ] 吉姆 : 罗 恩 口 陈 荣 生 译 


过 期 , 一 来 要 交 罚 款 , 增加 成 本 , 二 来 也 
是 最 重要 的 , 信誉 可 能 会 受到 影响 ) 时 ， 
她 都 会 说 :“ 我 已 经 计划 好 了 , 我 心里 有 

随 着 梦 营 时 间 管 理 能 力 的 不 断 提 
升 , 她 的 学 习 效 率 也 大 大 提高 。 记得 她 上 
大 学 第 一 个 学 期 时 , 只 选 了 4 门 课 , 当时 
还 觉得 有 点 紧 , 后 来 却 逐 渐 加 大 力度 , 每 
学 期 选 5 门 .6 门 、.7 门 甚至 8 门 课 。 尤 其 大 
学 第 4 年 , 本 来 课程 就 非常 难 , 她 为 了 4 年 
能 拿 下 150 个 学 分 , 每 学 期 选 了 8『] 课 , 22 
个 学 分 ( 据 楚 蕊 讲 , 一 学 期 修 20 个 学 分 
以 上 需要 学 校 特 批 , 为 此 她 还 专门 写 了 
申请 ) 。 在 她 大 四 第 一 学 期 时 , 我 当时 确 
实 为 她 捍 了 一 把 计 , 尤其 在 考试 期 间 , 最 
多 的 时 候 一 天 要 考 3 门 重量 级 的 课 , 复习 
时 间 的 安排 就 显得 非常 重要 , 但 她 居然 
顺利 过 来 了 , 并 且 仍 然 保 持 了 各 门 为 A 的 
成 绩 , 这 在 很 多 同学 和 老师 看 起 来 是 不 
可 能 的 事 。 除了 学 习 外 , 她 还 生活 学 习 两 
不 误 : 除了 每 天 管理 学 习 时 间 外 , 她 还 管 
理 生 活 时 间 , 比如 每 天 一 定 会 把 40 分 钟 
银 炼 时 间 和 7 小 时 睡眠 时 间 纳 人 时 间 管 
理 之 中 , 不 可 动 揪 。 

据 梦 巷 这 ,时间 管理 能 力 的 形成 与 
提升 使 她 受益 菲 浅 , 生活 学 习 安 排 得 井 
井 有 条 , 每 天 过 得 葛 实 而 又 有 攻 履 。 我 为 
此 感到 非常 欣慰 。 哇 

( 潘 雨 生 摘自 人 民 邮 电 出 版 社 人 女儿 成 
长 密码 少 一 书 , 小 黑 我 图 ) 
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纪律 是 目标 和 成 就 之 间 的 桥梁 。 

有 两 个 痛苦 , 我 们 每 个 人 都 一 定 会 遭受 到 其 中 之 
一 : 遵守 纪律 的 痛苦 和 扯 憾 的 痛苦 。 两 者 之 间 的 不 同 
在 于 , 纪律 的 痛苦 是 以 斤 两 计算 , 而 遗憾 的 痛苦 是 按 
吨 计 算 。 

纪律 都 是 相互 影响 的 。 有 人 曾经 误解 说 :“ 我 只 
是 在 这 个 方面 松懈 ,。 ”不 对 , 每 一 个 方面 的 松懈 都 会 
影响 到 其 他 方面 。 不 这 样 想 是 天 真 的 。 

纪律 是 基础 , 所 有 的 成 功 都 是 建 在 这 个 基础 之 
上 的 ,缺乏 纪律 约束 必然 导致 失败 。 

纪律 本 身 就 含有 创造 未 来 奇迹 的 潜力 。 

建立 一 种 新 纪律 的 最 佳 时 间 是 在 该 想法 最 强烈 
之 时 。 

一 个 纪律 总 是 会 导致 另外 一 个 纪律 。 

没有 纪律 的 主张 就 是 朗 想 的 开始 。 

想 成 就 大 业 , 并 不 需要 做 很 大 的 改变 ,一 些 简单 
的 纪律 , 就 能 够 对 你 接 下 来 的 90 天 的 工作 和 生活 产生 
重大 影响 , 更 不 用 说 在 接 下 来 的 12 个 月 或 3 年 了 。 

缺乏 纪律 , 至 少 是 对 自尊 心 侵 兢 的 开始 。 哪 

( 余 长 生 摘 自 陈 荣 生 的 新 浪 博客 , 盛 文 娟 图 ) 
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染 局 起 的 答案 


便 庄 秋水 


1922 年 , 梁启超 应 苏州 学 界 之 邀 作 
一 场 演讲 , 他 向 在 座 者 提出 了 一 个 问 
题 :“ 为 什么 进 学 校 ? ”他 估计 回答 
十 之 八 九 是 “求学 问 ”。 然 后 他 又 问 : 

“你 想 学 些 什 么 ? ”回答 则 可 谓 言 人 
人 殊 。 任 公 自 己 给 出 的 答案 是 , 求学 
问 为 的 是 学 做 人 。 他 说 但 凡 一 个 人 
在 学 校 里 所 学 , 数理 化 、 史 地 、 国 
文 、 英 语 , 万 至 哲学 、 文 学 、 农 工商 等 
等 , 右 不 过 是 做 人 所 需 的 一 种 手段 。 要 成 
一 个 人 , 总 要 具备 三 德 -一 一 各 、 仁 、 勇 ， 
实现 了 的 状态 便 是 “智者 不 总, 仁者 不 
居 , 勇者 不 慢 " ,无论 是 教育 家 教育 学 
生 , 还 是 自己 教育 自己 , 医 应 以 这 三 件 
为 准则 。 

事实 上 , 梁启超 亦 是 这 样 教育 自己 的 
子女 的 。 他 虽然 疲 于 政 治 、 忙于 学 术 , 还 
时 时 关爱 着 自己 的 9 个 儿女 ,他 关心 孩子 的 身体 , 关 
注 他 们 的 思想 , 留意 他 们 的 职业 , 更 为 他 们 筹划 未 
来 , 商定 立身 之 本 ,他 的 观点 发 人 深 省 : 

“我 生平 最 服 慎 曾 文正 公 两 名 话 :“ 莫 问 收获， 
但 问 耕 耘 。 将 来 成 就 如 何 , 现在 想 他 则 甚 ? 着 急 他 
则 甚 ? 一 面 不 可 骄 恤 自 慢 ,一面 又 不 可 性 丑 自 馒 , 尽 
自己 的 能 力 做 去 , 做 到 哪里 是 哪里 , 如 此 则 可 以 无 入 
而 不 自得 , 而 于 社会 亦 总 有 贡献 。 我 一 生字 问 得 力 专 
在 此 一 点 , 我 盼望 你 们 都 能 应 用 我 这 点 精神 。” 

“我 以 为 ,一 个 人 什么 病 都 可 医 , 唯 有 “悲观 
病 " 最 不 可 医 , 斐 观 是 腐蚀 人 心 的 最 大 毒 菌 . 生 当 现 
在 的 中 国人 , 悲观 的 资料 太 多 了 。” 

“人 之 生 也 , 与 忱 患 俱 来 , 知 其 无 可 奈何 , 而 安 
之 若 命 , 是 立身 第 一 要 读 。” 

梁启超 堪 称 是 一 位 极为 负责 任 的 父亲 , 他 并 不 
为 子女 展示 虚幻 的 未 来 , 他 告诉 他 们 生 而 为 人 的 忧 
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思 与 世界 的 混乱 ,要 他 们 以 德 性 涵养 的 
功夫 和 理性 的 训练 去 行动 。 而 且 无 论 
在 何 种 境遇 下 , 都 能 够 获得 内 在 的 快 
乐 , 这 颇 有 以 无 生 的 彻 悟 做 有 生 事 业 
的 味道 。 他 像 苏 格拉 底 一 样 , 训练 
年 轻 人 的 目的 , 并 不 是 为 了 让 他 们 能 
力 赤 出 或 成 为 “成 功 者 ”, 而 是 启发 
他 们 的 尊 常 和 节制 , 学 习 和 创造 , 同 
时 又 不 过 生 之 乐趣 。 
这 有 是 一 个 元 气 淋 满 的 父亲 , 一 
心 想 让 孩子 们 实现 健 旺 的 思想 , 养 成 
良好 的 行为 习惯 , 拥有 一 种 瞧 达 的 
态度 ; 而 儿女 们 此 后 的 人 生 也 ,分 明 
投射 着 父亲 评 衣 以 来 的 影子 。 卡莱尔 
曾 说 , 即将 到 来 的 时 代 已 孕育 在 业已 到 
来 的 时 代 之 中 。 那么 ,一 个 孩子 可 见 的 未 
来 , 恶 怕 也 孕育 在 父亲 (包括 母亲 ) 的 决定 
和 形 塑 之 中 。 在 业已 过 去 和 正在 行进 的 时 代 里 , 政 
治 施 诵 和 消费 至 上 的 囊 鸣 , 让 人 们 忘记 了 身边 这 种 
安静 而 持久 的 力量 ,父母 们 被 大 潮 席 卷 , 把 本 该 自 
己 承 担 的 一 部 分 责任 , 扔 给 了 大 大 小 小 的 机 构 , 忘记 
了 社会 只 是 我 们 生活 的 居所 , 却 并 非 生 活 本 身 。 
余 英 时 先生 认为 现代 中 国 最 流行 的 错误 观念 之 
一 , 便 是 把 一 切 希 望都 寄托 在 政治 变迁 上 一 -一 无 论 
是 革命 式 的 还 是 改良 式 的 。 是 该 放下 对 行政 (政治 ) 
力量 无 限 信 任 的 时 候 了 。 一 方面 要 努力 争 进 , 争取 更 
合理 、 更 文明 的 制度 ; 一 方面 是 退 , 退回 到 最 小 的 单 
位 一 一 父母 与 子女 。 退 而 结 网 , 自我 教育 和 教育 儿 
女 , 各 自 成 为 一 种 不 惑 不 忧 不 惧 的 人 。 在 时 坚 观 念 
充斥 的 今天 , 这 样 一 种 朴素 的 观念 , 有 可 能 是 现在 
和 未 来 的 连接 点 之 一 , 而 从 历史 的 观点 看 , 这 种 退 
或 许 才 是 最 大 的 进取 。 哪 
( 马 回 摘自 《看 历史 》2012 年 第 12 期 , CFP 供 图 ) 
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各 4D 习 人 恨 对 身边 的 
吝 视 无 禾 ， 


人 生 师 大 抱 福气 就 内 求 有 源 到 实 视 ， 
而 人 生 合 大 七 侈 祝 后 竟 镶 六 福生 


(CFP 供 图 ) 
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在 以 威 绩 论 成 败 的 当下 ,“ 关 生 ” 是 一 个 敏感 的 
话题 , 它 这 动 着 父母 的 神经 , 关系 到 孩子 的 发 展 , 做 
父母 的 有 几 个 会 不 顾 自己 的 郑 面 , 甘愿 自己 的 孩子 输 
于 他 人 ? 孩子 考试 成 绩 越 差 , 父母 越 惊 慌 失 措 , 通 
孩子 “上 进 " 的 愿望 就 越 强烈 。 他 们 很 少 有 人 冷静 而 
全 面 地 分 析 自 己 的 孩子 , 做 出 符合 孩子 发 展 的 选择 。 
一 味 地 在 分 数 这 根 线 上 较劲 , 者 好 了 就 优 , 考 败 了 
就 差 , 这 个 奇怪 的 逻辑 困扰 着 当下 的 中 国父 母 和 和 孩 
子 。 学 习 上 的 “差生 ”, 真 的 就 一 无 是 处 吗 ? 他 们 没有 
希望 了 吗 ? 


学 生 的 观点 ; 

围 星 警 !4 矿 州 市 玉兰 中 学 ) ; 

善 生 不 善 。 善 生 是 无 数 老师 根据 成 绩 的 优 劣 硬 
生生 创造 出 来 的 “封号 ”, 他 们 可 以 善良 ,可 以 有 创 
造 力 , 可 以 想象 力 丰 寅 …… 可 以 有 很 多 暂时 没有 表现 
出 来 的 优点 ,世界 上 没有 十 全 十 美的 人 ,同样 也 没 
有 一 无 是 处 的 人 ,那么 既然 如 此 , 任 什 么 拿 一 张 阶 
me Oe 


着 超 《 衣 北 省 齐 州 市 荆州 区 纪 酚 等 


二 中 


“差生 ”就 是 那些 成 绩 不 好 、 上 课 调 皮 的 同 
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学 , 但 是 如 果 没 有 像 他 们 那样 的 “ 跳 盏 ”, 那 还 有 
谁 能 给 我 们 的 课堂 带 来 欢乐 呢 ? 千 万 不 要 峰 低 那些 
“差生 ”,。“ 差 生 ”" 也 有 丫 的 一 面 。 比如 我 们 班 的 陈 
x XxX, 成绩 不 行 , 但 体育 很 棒 , 还 是 我 们 学 校 体 育 
队 的 呢 1 所 以 我 们 都 和 不 要 用 一 成 不 变 的 态度 看 待 他 
们 ,他们 也 会 有 和 牛 的 一 面 令 我 们 惊叹 , 他 们 也 有 另 
类 天 空 ! 
小生 《 陪 尔 滨 师 范 大 学 外 百 么 ) 
什么 el wh ? 六 总 内 才 没有 有 站 潮 交 籽 兴 、 
坏人 ,何况 学 生 。 正在 成 长 中 的 学 生 自尊 心 是 很 强 
的 , 若 给 一 个 成 长 中 的 学 生 扣 上 “差生 ”的 帆 子 , 是 
很 不 利于 学 生成 长 的 。 盲目 攀比 有 什么 用 呢 ? 虚荣 
浮华 的 风气 小 到 影响 一 个 小 班级 、 一 个 小 集体 的 
发 展 , 大 到 影响 整个 国家 的 发 展 , 世俗 眼中 的 “ 差 
生 ” 就 算 学 习 成 绩 不 好 , 但 也 有 自己 的 优点 , 要 是 
好 好 鼓励 他 们 , 他 们 将 来 何尝 不 会 是 祖国 的 栋梁 
之 材 呢 ? 
冲 林 《1 芒 吕 演 
pg 不 会 考试 的 人 , 未 
达 没 有 别 的 优点 ,综合 能 力 未 必 就 差 。 甚 至 在 有 些 
情况 下 , 有 些 学 生 过 于 注重 对 考试 能 力 的 培养 , 忽视 
了 对 其 他 能 力 的 培养 ; 有 些 学 生 虽 然 考 试 能 力 不 强 
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会 过 得 更 好 。 
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0 洁 《加山 市 交通 运力 学 梭 讲 帅 ): 
一 位 优秀 的 教师 永远 不 会 对 学 生 使 用 这 个 
词 , 此 词 一 出 , 中国 的 教育 再 有 100 年 也 振兴 不 了 。 
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{a ) : 

爱迪生 也 曾经 是 “差生 ”, 差 不 差 大 家 自 有 公 
论 -“ 差 生 ” 这 个 词 早 该 被 取消 了 。 很 多 “差生 "身上 
有 闪光 的 东西 , 缺少 的 只 是 发 现 的 眼睛 。 
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E | i 到 TF T= LA - Ls Wh i 于 | Ee = [1 一 = 一 此 一 1 
让 《河北 省 遵 化 市 款 旧 老 镇 中 学 ): 


差生 不 差 。 作 为 老师 最 清楚 , 每 一 届 毕 业 了 的 
学 生 , 对 老师 感激 不 尽 的 是 差生 ,他 们 最 后 走 上 
社会 了 才 终 于 明白 老师 对 他 们 的 良 苦 用 心 。 而 且 ， 
在 所 谓 的 差生 里 , 一 大 部 分 走 上 社会 后 生活 得 并 不 
差 。 差生 ,可 以 学 习 差 , 但 是 , 如 果品 德 差 , 他 的 未 
来 就 令 人 担 已 了 。 
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上 期 一 
1. 鼠 尾 草 ; 2. 牛 角 瓜 ; 3. 虎 杖 ; 
4. 免 儿 菜 ; 5. 龙 舌 兰 ; 6. 蛇 根 草 ; 7. 马 


机 有 丹 ; 8. 羊 蹄 甲 ; 9. 猴 欢喜 ; 10. 鸡 母 
珠 ; 11. 狗 牙根 ; 12. 猪 签 草 。 


图 中 马蹄 铁 外 有 16 粒 喜 子 , 请 将 它们 投入 
16 个 方 格 内 , 使 : 1. 每 个 马蹄 铁 内 的 两 粒 人 朋 子 不 
能 是 同样 点 数 。2. 各 个 马蹄 铁 内 的 数字 之 和 都 应 
不 同 。3. 直 列 、 横 列 及 两 条 对 角 线 的 般 子 点 数 之 
和 都 应 相等 。 这 16 粒 骨 子 该 如 何 投 ? 嘱 
( 李 纹 摘自 《知识 就 是 力量 》2013 年 第 2 期 ) 
本 期 答案 下 期 公布 。 
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差生 有 时 候 是 没有 人 对 其 进行 有 效 的 引 叶 造 


成 的 。 比 如 , 有 一 次 我 偶然 遇 到 一 个 朋友 上 小 学 三 


年 级 的 女儿 , 听 说 她 的 作文 写 得 特别 差 , 经 过 我 现 
场 辅导 , 写作 示范 , 即时 生动 地 给 她 讲解 写作 文 的 
一 些 奥 好 之 处 ,让 她 大 胆 地 将 心里 所 想 用 文字 表 
现 出 来 。 现在 , 那个 朋友 的 女儿 小 学 就 要 毕业 了 ， 
作文 成 绩 一 直 在 班 上 名 列 前 茅 呢 。 

其 实 很 多 学 校 定义 “差生 ”是 以 学 生 的 学 习 成 
绩 为 标准 的 。 当 这 些 所 谓 的 “差生 ”被 戴 上 “差生 
光环 ”时 , 他 们 的 自尊 心 和 自信 心 会 受到 打击 。 在 
这 个 “光环 ”的 乱 音 下 , 老师 和 同学 大 多 都 以 有 色 
眼光 看 待 他 们 。 于 是 有 的 “差生 ”也 认定 自己 真 
是 “差生 ”了 。 但 往往 这 些 “差生 ”都 有 自己 的 特 
长 ,有待 将 其 挖掘 出 来 , 让 他 们 在 学 习 过 程 中 发 
现 自我 , 从 而 提高 自体 心 和 自信 心 , 带动 他 们 学 习 
的 积极 性 。 哇 


2013.8 | 读者 :校园 版 | 了 全 


胡同 里 的 兄妹 休 


小 时 候 住 四 合 院 ,妈妈 为 了 让 我 和 妹妹 长 得 壮 些 , 特意 订 了 三 元 牛奶 ,部 每 听 到 胡 
同 里 传 来 送 奶 的 三 轮 车 上 玻璃 奶 阔 相互 轻微 碰撞 发 出 的 : 青 脆 me 向 声 , 心里 也 随 着 这 声音 
不 禁 喜 悦 . 等 我 们 长 大 些 ， 就 改 成 去 奶 站 取 奶 了 .我 和 妹妹 各 天 的 "功课 "”， 就 是 骑 着 自 
行车 , 妹妹 朱 上 妈妈 给 我 们 编 的 特制 的 小 芭 装 奶 睛 ， 那 时 流行 用 湖 料 编织 带 编 各 种 带 
提 尝 的 世 。 

上 时光. 变迁， 可 我 总 也 忘 不 了 ， 妈 妈 将 牛奶 倒 入 炮 锅 中 加 热 ， 奶 坦 四 溢 ， 整 个 屋 
椰 才 充满 温暖 的 味道 。 


TE a i 
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棒 科 奶瓶 的 记忆 

小 的 时 候 ， 离 家 不 远 的 胡同 中 中 ， 肥 一 个 三 元 奶 站 。 妈 妈 在 我 与 党 起 就 开始 订 
奶 。 我 上 学 后 , 拿 奶 的 工作 就 归 我 了 。 过 个 月 会 有 一 张 新 的 印 着 1~31 日 日 期 的 硬 锥 
做 的 奶 证 ,发 奶 人 用 本 棍 头 儿 殴 着 红 印 泥 在 当天 日 期 上 扣 一 个 骸 儿 ,就 表明 当天 的 
奶 已 取 走 ,妈妈 总 是 十 叮 呈 万 嘱 只 : 奶 证 别 震 了 ,奶瓶 列 摔 了。 可 小 孩 村 总 是 要 掉 的 。 
我 印 旬 比较 深 的 一 次 , 摔 得 比较 狠 , 和 裤 于 都 破 了 ,膝盖 也 石 得 青紫 -虽然 玉 有 鼻 的 事 早 
起 这 去 ,那儿 时 伴 着 牛奶 的 记忆 却 永远 留 在 我 的 记忆 里 。 
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瑰 独 的 米 开 明基 好 


有 人 说 , 到 意大利 的 佛罗伦萨 旅游 其 实 就 是 “ 米 
开朗 基 罗 之 游 ”。 因为 , 在 这 座 历 史 悠 久 的 古城 里 
到 处 可 见 米 开朗 基 罗 的 作品 , 到 处 能 听 到 关于 他 的 
传奇 故事 。 令 人 惊异 的 是 , 这 位 伟大 的 雕塑 家 、 艺术 
家 、 建 筑 师 一 生 创 作 了 众多 举世 无 双 的 艺术 作品 , 却 
在 孤独 中 度 过 了 一 生 , 他 终生 未 婚 , 甚至 没有 恋人 ; 
他 的 作品 塑造 了 众多 强健 、 雄 伟 的 艺术 形象 , 他 精神 
上 追求 自由 、 追求 解放 , 却 经 历 了 悲剧 前 一生。 他 在 
艺术 创作 中 热情 人 羽 火 , 却 在 自己 的 工作 室 中 孤独 地 


欧洲 文艺 复兴 时 期 是 一 个 讲究 容貌 和 仪容 的 
时 代 , 但 被 称 为 “文艺 复兴 三 杰 之 一 的 米 开 关 基 罗 
却 其 貌 不 扬 。 他 中 等 身材 , 身体 瘦削 , 长 脸 、 大头、 小 
眼 、 高 鼻 , 糟 料 的 长 相 使 米 开 关 基 罗 有 很 深 的 自 褚 
情结 。 他 不 喜欢 漂亮 女人 , 很 多 艺术 家 认为 肉体 是 美 
的 体现 与 源泉 , 而 他 对 女人 的 肉体 无 动 于 训 , 他 终 
生 未 娶 , 有 人 说 他 是 个 同性 恋 者 , 有 人 甚至 拿 他 写 给 
英俊 的 罗马 贵族 青年 托 马 索 的 情诗 作为 证 据 , 纵 观 
米 开 朗 基 罗 的 艺术 作品 , 多 是 男子 的 人 体 , 即使 画 女 
人 ,也 总 是 画 成 熟 的 女人 , 而 不 是 美丽 妩 娟 的 少女 ， 


没有 爱情 的 米 开 朗 基 罗 孤 独 地 生活 着 , 却 像 战 
士 一 样 为 艺术 战斗 了 一 生 , 他 在 艺术 上 追求 完美 的 
精神 是 所 有 艺术 家 的 楷模 。 我 们 看 到 的 他 的 作品 ， 
每 一 幅 都 是 精 周 细 蓝 数 年 才 完 成 的 。 为 了 完成 在 林 
幕 同 西 斯 廷 教堂 的 壁画 , 米 开 关 基 罗 一 个 人 在 高 出 
地 面 18 米 的 和 天花板 下 的 架子 上 , 以 超人 的 毅力 和 盘 
气 ， 送 了 4 年 零 5 个 月 , 在 500 多 平方 米 的 穿 顶 上 六 了 
343 个 相 相 如 生 的 人 物 ,。 据说 ,当时 教会 也 曾 为 他 
找 来 一 些 助手 , 但 他 只 中 意 一 个 负责 调 颜料 和 干 杂 
活 的 人 。 他 的 所 有 的 绘画 都 由 他 自己 亲手 绘制 。 当 
整个 作 吕 完成 以 后 , 当时 37 岁 的 米 开 朗 基 罗 因 劳累 
过 度 , 看 起 来 像 一 个 老人 。 由 于 长 期 仰视 , 他 的 头 
和 眼睛 在 很 长 时 间 都 不 能 低下 , 连 读 信 都 要 举 过 头 
顶 。 

米 开 朗 基 办 的 巨型 画作 人 创 世 记 少 和 4 末日 审 
判 》 前 后 间隔 24 年 , 耗 用 了 10 年 的 时 间 , 也 是 由 他 
一 人 独自 完成 。 遗憾 的 是 , 我 在 害 莆 网 参观 时 没有 
去 西 斯 廷 教堂 , 因此 没有 亲眼 见 到 大 师 的 这 两 幅 
作品 ,但 在 佛罗伦萨 期 间 , 我 仿佛 处 处 能 见 到 这 位 
狐狸 的 大 师 在 艺术 高 峰 上 的 特 立 独行 。 哪 


D912 年 


3 二 本 了 和 
人 ~ J et ea a 3 
A eT) 村 


本 
好 


定价 : 10.00 元 ” 页码: 120 页 
支 邮 网 江 蒜 地 址 = 三 州 市 城 天 区 入 家 扣子 4 写 三 楼 《读者 》 邮 网 部 (730030) 
收 蒜 人 : 王 盛 这 。 垂询 电话 : 0931-8410920 
温 蕊 提示: 为 确保 您 能 名 时 、 准 人 销 无 误 地 收 到 杂记 ， 建 议 您 选择 挂号 邮寄 方式 ， 挂 号 费 每 林 3 元 。 


国内 邮 发 代号 : 54-193 订阅 价 : 5.00 元 


